Опубликовано пользователем сайта

Про звезд

Самый красивый мальчик в мире

140
Самый красивый мальчик в мире

30 июля в мировой прокат вышел документальный фильм «Самый красивый мальчик в мире», посвященный легенде мирового кинематографа Бьерну Андресену. Легендой его сделала роль юного Тадзио в культовой экранизации новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции». Тогда режиссеру Лукино Висконти удалось снять один из лучших фильмов в истории мирового кинематографа. Но чем эти съемки обернулись для Бьерна Андресена, стало известно только пятьдесят лет спустя, когда он рассказал шведским документалистам, как все обстояло на самом деле.

Трейлер

Сейчас он ворчливый старик с патлами седых волос, свисающих на плечи. Кажется, за весь фильм он ни разу не улыбнулся. Он и в юности улыбался нечасто. Так, слегка. Одними уголками губ. А все больше смотрел с задумчивой рассеянностью во взоре. Как будто все время думал о чем-то своем. Северная порода. Он же швед. Очень белая кожа, очень серьезные глаза.

Бьерн Андресен

Сохранились кадры, где Лукино Висконти просит его раздеться для кинопробы. Он на мгновенье растерянно замирает, будто его ударили по лицу. Не больно, но все же… А потом поспешно стягивает с себя свитер, чтобы никто не подумал, что он испугался или застеснялся. Так он и стоял перед маэстро — белокожий, озябший, испуганный шведский мальчик, глаза которого выдавали одно только нестерпимое желание — чтобы эта пытка поскорее закончилась. Он еще не знает, что она только начинается и продлится всю его жизнь. А если бы и знал, что бы тогда сказал?

Лукино Висконти и Бьерн Андресен

Старый человек с ненавистью смотрит в камеру и произносит глухо: Fuck off (Да пошел ты...). Но это сейчас. А тогда бы он точно не мог отказаться. За него все решали бабушка и этот итальянец с властными интонациями хозяина, который выбрал его на главную роль.

Лукино Висконти и Бьерн Андресен

Судьба к Бьерну была не слишком ласкова с самого начала: нежеланный и незаконный ребенок. Мать-алкоголичка, лишенная родительских прав, исчезнувшая в неизвестном направлении, когда ему было десять лет. Позднее выяснилось, что она покончила с собой, но перед смертью наговорила и напела несколько кассет специально для сына — стихи, песни, какие-то смешные сентенции. Теперь вечерами он вставляет эти кассеты в старенький магнитофон и часами слушает голос покойной матери.

Кадр из фильма «Самый красивый мальчик в мире»

Бабушка когда-то работала на киностудии и была одержима идеей сделать из внука кинозвезду. Это она потащила его на пробы к Висконти в стокгольмский Гранд-отель. Потом уже, после выхода фильма, они рассорятся насмерть, прекратив всякое общение. И все из-за того, что он не захотел становиться актером.

Бьерн со своей бабушкой

— Висконти был чудовищем, — бурчит себе под нос Бьерн. — Для него вообще не существовало ничего, кроме его фильма. Его все смертельно боялись. Никогда больше не встречал такого скопления монстров в одном месте, как тогда в Венеции. До меня из них никому не было дела. А ведь это был мой первый фильм. И мне было всего 15. О моем существовании они вспоминали, только когда мне надо было войти в кадр. Никто мне ничего не объяснял, никто со мной ничего не репетировал. Мне даже не разрешили прочитать новеллу Томаса Манна. Уже под конец съемок я случайно обнаружил забытую кем-то книжку и узнал, кого собственно изображаю и чем там дело закончится. Но, разумеется, я слова не сказал. Да и кому мне было там говорить?

О самих съемках в «Смерти в Венеции» Бьерн вспоминает с плохо скрываемым отвращением. Все было под запретом. Ничего нельзя. Ни купаться, ни загорать, ни поиграть в футбол со сверстниками, ни сходить на дискотеку пофлиртовать с девочками. Из живого, смышленого, красивого подростка его целеустремленно превращали в ходячий манекен, в механическую куклу, в великий символ гомоэротических фантазий для нескольких поколений геев и киногурманов.

«Он сильно отличался от других своих сверстников. В нем была печаль, была уязвимость. И умный Висконти сразу ее почувствовал. Именно на нем он остановил свой выбор, потому что в глазах его отражалось его детство», — говорит режиссер фильма «Самый красивый мальчик в мире» Кристиан Петри.

Бабушка таскала его по модельным агентствам и кинопробам, и к моменту встречи с Висконти он успел уже сняться в дебютном фильме замечательного шведского режиссера Роя Андерссона «Шведская история любви».

Кадр из фильма «Шведская история любви»

Чувствовал ли Бьерн со стороны режиссера или кого-то из съемочной группы сексуальный интерес к себе? Были ли какие-то поползновения или то, что зовется на современном языке абьюзом? 

Бьерн решительно мотает головой. Нет, им было на него плевать, убежден он. И точка. Висконти интересовало только количество отснятых метров и минут. 

Самое ужасное началось после. Когда стало понятно, что у Висконти получился шедевр всех времен и народов, на создателей фильма обрушилось бедствие «всеобщего обожания». Но главной жертвой стал Бьерн. Именно тогда ему был присвоен титул «самого красивого мальчика ХХ столетия». Именно тогда начался нескончаемый парад красных дорожек, фестивальных просмотров, королевских премьер, глянцевых обложек, ночных рейдов по гей-клубам. Всем хотелось приобщиться к его юности. Все падали ниц перед его неземной красотой. Всем хотелось его соблазнить, купить, присвоить.

На премьере "Смерти в Венеции" в Каннах. Слева направо: Лукино Висконти, Роми Шнайдер, итальянская актриса Россела Фальк и Бьерн Андресен, май 1971 года

«Я был в ужасе, — вспоминает теперь Андресен. — Такое ощущение, что вокруг меня беспрестанно кружились стаи летучих мышей».

Затем последовало странное пребывание в Японии, где скандинавский блондин-андрогин со сдержанной северной красотой превратился в объект безумного поклонения для тинейджеров обоего пола. Его сделали там поп-звездой, обучив петь на японском языке местные поп-шлягеры.

Висконти о нем быстро забыл, продолжив снимать свои пышные роскошные фильмы.

Сам Андресен много снимался — в основном в незначительных ролях в незначительных фильмах. Жизнь его была испещрена безудержным употреблением алкоголя и наркотиков.

Попытка создать семью окончилась трагедией. Будучи пьяным, в наркотическом угаре, он не обратил внимания на приступ своего девятимесячного сына, который умер от синдрома внезапной детской смерти, что еще больше погрузило его в депрессию. Старшая дочь десятилетиями не хотела ничего знать об отце.

Бьерн с женой Сьюзан и детьми Робин и Элвин

Что еще ко всему этому можно добавить? Как его мучили панические атаки перед каждым выходом на публику. Как он терял дар речи на пресс-конференциях и пресс-джанкетах. Как под окнами его отеля в Токио тысячная толпа японских школьников обоего пола скандировала его имя и ждала, чтобы он подал им хоть какой-то знак.

Бьерн мог бы рассказать и о белокурой бестии Хельмуте Бергере, ревнивом любовнике Висконти, возненавидевшем его за то, что роль Тадзио досталась не ему. Это Бергер распускал подлые слухи о психический нестабильности Бьерна, о его якобы авариях и несуществующих любовниках. Бьерн мог бы рассказать о Рудольфе Нурееве, еще одном великом монстре, заключившем пари, что станет первым, кто с ним переспит…

Он мог бы много чего рассказать, но не станет этого делать. Его мутит от воспоминаний о том времени, когда он был «самым красивым мальчиком в мире». Он только скажет, что тогда все смотрели на него как на кусок мяса. Именно так он себя и ощущал, все основательнее и безнадежнее погружаясь в депрессию. 

Авторы фильма Кристина Линдстрем и Кристиан Петри не упустят возможности привезти его на Лидо.

Кристина Линдстрем и Кристиан Петри

Hotel de Bains, где проходили съемки фильма, давно уже закрыт на ремонт. Там сейчас одни руины, и неизвестно что будет: то ли снова отель, то ли апартаменты класса люкс. Бьерн покорно согласился попозировать на фоне черных глазниц выбитых окон и облупившихся стен. И только заметил с горькой усмешкой, глядя в камеру: «Я сам теперь как этот отель».

В театрике, где он играл Шекспира и Стриндберга, Бьерн подрабатывал электриком. Если надо, мог ввернуть лампочку, наладить освещение. Освоил между делом еще и бухгалтерский учет. Тадзио — бухгалтер? Вот бы, наверное, Висконти удивился!

Бьерн Андресен спустя полвека на том же пляже Лидо в Венеции, откуда началась его всемирная слава

ИСТОЧНИКИ: 

snob.ру

bbc.ком

Обновлено 24/08/21 12:16:

Оставьте свой голос:

2092
+

Комментарии Скрыть комментарии

Войдите, чтобы прокомментировать

Gamora
Gamora

Ну не знаю, как бы и жаловаться не на кого, никто не приставал, не бил, не развращал. Плохо что в Японии работал? Или то что не дали прочитать книгу? Наркота и алкоголь, это уже его личные "достижения" , если винить то только себя . Да из неблагополучной семьи, но ведь парню выпал счастливый шанс и он стал знаменитым и он им не воспользовался правильно. Ну ладно в 15 лет, а остальные 50 лет куда он дел?

LENOCHEK
LENOCHEK

Gamora, а вы по диагонали читали? Или, если травит Бергер и хочет присунуть Нуриев, "это другое" и счастливый шанс? Заметим, речь о подростке без связей, защиты, родителей.

Moggy
Moggy

LENOCHEK, Нуреев никому не присовывал, ему самому присовывали. Его биограф, когда писала о нем, не смогла найти любовников с которыми Нуреев был бы в активной роли.

Zix-5
Zix-5

Moggy, я читала некий источник "Нуреев стоял за кулисами абсолютно не в форме.. Я поинтересовался, что с ним, он ответил" бвла шикарная ночь. полночи трахал я, полночи трахали меня"
Но он мог сказать все, что угодно, само собой.

Moggy
Moggy

Zix-5, Да, я слышала эту фразу Нуреева, но может он это для красного словца сказал? Если верить Ролану Пети, Нуреев иногда привирал о своих сексуальных похождениях.
Цитата Пети: «Кстати, я до сих пор не могу с уверенностью сказать, были ли все его байки правдивыми. И вот почему. Как-то Рудольф поведал мне об одном мимолетном сексуальном приключении, случившемся с ним в ночном Цюрихе. Встретив на улице некое дивное создание, которое по известным причинам не мог повести в свой роскошный «Отель дю Лак», он предложил «все сделать на улице», в пышной рощице, обрамлявшей берег озера. Так случилось, что спустя пару недель я оказался в Цюрихе и совершенно случайно поселился в том же самом отеле, что и Рудольф. Вспомнив его рассказ, вышел на берег озера и… не обнаружил там никакой рощицы! Обычный решетчатый забор и пара жалких кустов… Тут-то у меня и зародилось сомнение.»

Smarta
Smarta

Moggy, в Цюрихе нет отеля «дю лак» и не было, есть «эден о лак» и «бор о лак», оба рядом с озером. Думаю речь здесь о последнем, и да, недалеко от этого отеля, на берегу озера есть «рощица», парк Арборетум, нужно чуть правее взять, в сторону Митенке, минут 5 пешком.
Так что тут не понятно кто из них привирает.

Svetlana_
Svetlana_

Moggy, думаете о таком публично охотно признаются, тем более биографу, рискуя остаться на страницах книги в веках. Конечно на словах там все бравые генералы (зачеркнуто) активы. А на деле хрен его знает как было. А то получается Нуриев привирал о своих похождениях, а любовники его исключительно правду говорили

Gamora
Gamora

LENOCHEK, а что там не по диагонали то? о конкуренции в актерских кругах ? вы о такой не слышали? Так бывает и по хлеще , это не пионерский лагерь. И хотеть , это не присунуть и это все со слов "бывшего" наркомана, алкоголика и неудачника. Удивляюсь как он еще Висконти не обвинил в педофилии, сейчас это очень модно.

Valensia
Valensia

Gamora, Невозможно читать, бу-бу-бу... Взрослый мужик, но во всем винит события 50-летней давности, а не свои дурные привычки.

vikachkaaa
vikachkaaa

Gamora, педофильская атмосфера на этих съемках определенно была. Его роль - это мальчик-подросток, в которого влюбляется умирающий пожилой писатель. Ему в фильме нужно статно прогуливаться в купальнном костюме и бросать на деда кокетливые взгляды.

piukh
piukh

Gamora, Висконти ему сцены ревности устраивал, когда Бъерн заигрывал с девочками из съемочной группы. Не растлевали мальчика во время съемок только потому, что Висконти хотел чтобы Тадхио получился невинным и возвышенным. А практически вся съемочная группа состояла из гомосексуалистов.


Сразу после схемок Андерсена отвели в гейклуб. Сразу!

Gamora
Gamora

piukh, это вам Висконти сам напел что он хотел? Давайте без сослагательных наклонений и фантазий. Я уже выше написала - пишите одни факты - кто его насиловал - фамилии, развращал, когда и где. Поход в гей клуб не преступление, все остальное это чьи то больные фантазии, возможно главного героя - наркомана и алкоголика за деньги (хотя он так и упомянул что его использовали физически) или журналюг ищущих сенсаций.
П.С. Насколько я понимаю во времена СССР он был идолом не у "советских геев", а у советских педофилов. Так как в данном случае педалируется скорее всего молодость актера, а не пол.

piukh
piukh

Комментарий скрыт модератором

Gamora
Gamora

piukh, ага "Мартиша насвинячила", а вы значит свечку держали. А вы я смотрю в курсе растлений и в СССР и за границей, с каким жаром все здесь описываете. И вы уж определ

piukh
piukh

Комментарий скрыт модератором

MorticiaAddams
MorticiaAddams

piukh, на daily mail Бьёрн говорит то же самое

MorticiaAddams
MorticiaAddams

piukh, выбирайте выражения

piukh
piukh

Комментарий скрыт модератором

MorticiaAddams
MorticiaAddams

piukh, автор статьи Сергей Николаевич. Он не гей. И пропаганды здесь нет

gjnhsg
gjnhsg

MorticiaAddams, гей он. Пропаганда педофилии. И переворачивание фактов с целью хейтинга жертвы гомопедофилов. Вы омерзительна.

Войдите, чтобы прокомментировать

Сейчас на главной

Олег Меньшиков ответил режиссеру, который обвинил его в воровстве спектакля: "Если бы хотел, украл бы что-то поталантливее"
"Денег твоих не нужно": мать Дани Милохина публично обратилась к сыну с просьбой наладить общение
Питер Динклэйдж раскритиковал ремейк "Белоснежки и семи гномов" за стереотипы о людях с дварфизмом. В Disney ответили
Кулоны-гайки и кольца-бритвы: 9 украшений, которые похожи на запчасти
Отняли спектакль и уволили по СМС: режиссер публично пожаловался на Олега Меньшикова
Ники Хилтон и Джеймс Ротшильд ждут третьего ребенка
Dress Code. В Москве прошла премьера фильма "Один на один". Среди гостей — Джеймс Нортон, Светлана Бондарчук, Агата Муцениеце
Минкульт России составил перечни традиционных и чуждых ценностей: крепкой семье — да, культу эгоизма — нет
Битва книг: "Парижские мальчики в сталинской Москве" и "Анна Ахматова. Когда мы вздумали родиться"
Карди Би отсудила 1,25 миллиона долларов у блогерши за оскорбительные высказывания
Spotify и Netflix берут проекты принца Гарри и Меган Маркл в свои руки — за год не вышло ни одного нового эпизода
Канье Уэст нашел вторую часть порно с участием Ким Кардашьян — и благородно вернул ей видео
Дочь султана Брунея вышла замуж. Свадебная церемония продолжалась неделю
В Париже прошел показ Chanel: Шарлотта Казираги въехала на подиум на коне, среди гостей были Марго Робби и Ванесса Паради
Телеграм-каналы: Литинститут им. Горького в Москве будет расформирован
В Китае изменили финал фильма "Бойцовский клуб"
Битва платьев: Ксения Собчак против Снежаны Георгиевой
"Капризная дива": инсайдеры рассказали о концерте Адель и назвали работу с ней и ее командой "настоящим кошмаром"