Опубликовано пользователем сайта

Про звезд

УОРРЕН БИТТИ, МАДОННА И Я Карантинный дневник Педро Альмодовара(ч II)

73
УОРРЕН БИТТИ, МАДОННА И Я
Карантинный дневник Педро Альмодовара(ч II)

УОРРЕН БИТТИ, МАДОННА И Я
(Педро Альмодовар для eldiario.es)
Перевела Гилана Килганова Gilana Kilganova

Все это может показаться чем-то фривольным, похожим, скорее, на хроники Патти Дифусы (Патти Дифуса - вымышленный персонаж, “звезда порно- новелл”, от лица которой в 1980-х Альмодовар писал дневник ее ночных похождений для колонки газеты “Ла Луна”), чем на дневник изоляции, в которой мы сейчас живем. Но память абсурдна при выборе воспоминаний.
В ночь понедельника, как раз когда объявляли о новых, более жестких нормах карантина, я почувствовал первые симптомы клаустрофобии. Они появились с запозданием. Я давно страдаю и клаустрофобией, и агорафобией. Знаю, что это противоположные друг другу патологии, но это одна из парадоксальных особенностей моего организма, так было всегда.
Той ночью я уже знал, что намерен выйти из дома на следующий день. Я чувствовал себя так, словно готовился совершить умышленное преступление. Как если бы я собирался предаться запретному удовольствию и не мог этому противиться. Звучит как дешевая бульварная литература, но так и есть, в этом виновато заточение.
Я запланировал самое минимальное: купить еды. Это реальная покупка и реальная необходимость, - ведь я один. Так что утром вторника я оделся, чтобы выйти из дома и неожиданно почувствовал, что совершил что-то исключительное: я оделся! Прожив семнадцать дней без этого ежедневного ритуала, я вдруг ощутил его как нечто очень интимное и особенное. И в памяти всплыли несколько случаев, когда я так же одевался для выхода. Очень важные, отпечатавшиеся в моей памяти моменты. Сейчас я это понимаю.


Я вспомнил, например, как в 1980-х на улице Лопе де Руэда я одевался для премьеры фильма “Пепи, Люси, Бом и куча других девушек” в кинотеатре “Пеньяльвер”. Несмотря на то, что это был кинотеатр повторного фильма, я чувствовал себя так, словно премьера должна была состояться в “Kodak Theatre” в Лос-Анджелесе. Впервые в жизни я смотрел вместе со зрителями свой собственный фильм, впервые в жизни - в настоящем коммерческом кинотеатре, в зале, до отказа заполненном зрителями, созерцавшими на экране образы, созданные мной и моими друзьями за полтора года съемок. Те, кто не покинул зал, смеялись до упаду. Помню, что я нарядился в красную атласную куртку, купленную на Портобелло в Лондоне.

Мы не всегда планируем заранее, что наденем, во всяком случае, не всегда это помним и осознаем. Я помню, как спустя два года после премьеры “Пепи”, все еще в самый разгар Мовиды (мадридская мовида - период расцвета андеграундной культуры в Испании в 1980-х), я осознанно оделся в серый пиджак с воротником стойка в стиле Мао. Я нарядился так для похода в один бар на Малазанье (богемный район Мадрида, центр Мовиды). Его держал один парень, на которого я положил глаз. Воротник стойка в стиле Мао - это не мое. Вот ворот в стиле Перкинс (Энтони Перкинс в роли Нормана Бейтса в “Психозе”, одетый в пуловер с высоким воротом), тот, что скрывает двойной подбородок, это моё. Я вспомнил сейчас воротник стойку в стиле Мао, потому что парень, которого я упомянул, вошел в мою жизнь на два или три года.
И оставил в ней след.
Еще вспомнил свой лиловый смокинг из китайского шелка от модельера Антонио Морадо и ботинки с клепками, какие сейчас делает Лобутен. В них я был на своей первой в жизни церемонии Оскара в 1989. Мы не победили, мои отношения с Кармен Маурой разбились вдребезги. Но тот визит в Лос- Анджелес я запомнил как полный чудесных событий.


За четыре или пять дней до церемонии, мы ужинали в доме Джейн Фонды. Она была просто одержима тем, чтобы снять римейк “Женщин на грани нервного срыва”. Приглашенных было совсем немного. Анджелика Хьюстон с Джеком Николсоном, который, помню, сказал Биби (Бибиана Фернандес - испанская актриса-транссексуал, одна из муз Альмодовара), что видел её сегодня днем на матче с “Лэйкерс”. Шер, с естественным макияжем и невероятно хорошенькая, намного красивее и меньше ростом, чем я себе её представлял. Ах да! И Морган Фэйрчайлд (я-то вообразил, что следующей приглашенной скорее будет кто-то вроде Сьюзен Зонтаг). Я ужасно удивился, в хорошем смысле, потому что думал, что Морган Фэйрчайлд играет в более низкой лиге, чем остальные дамы (хотя “Фламинго Роуд” и “Фалькон-Крест” были великолепны). Джейн Фонда должно быть заметила мое удивление, потому что после она прокомментировала, что обычно ходит на манифестации с Морган Фэйрчайлд, такой же активной феминисткой, как и она сама.


Мы проводим так весь вечер, ошеломленные той силой очарования, что исходила от приглашенных актрис и Джека. Мы сделали множество фотографий с ними и фото картин, висевших на стенах. Автором картин был отец Джейн, Генри Фонда.
На следующее утро после церемонии Оскара в моем отельном номере раздался телефонный звонок, и я услышал женский голос. Он звучал так, словно его обладательница не догадывалась о том, как он меня ошеломил, но при этом знала о произведенном эффекте:
“Привет! Я - Мадонна. Сейчас я снимаюсь в “Дике Трейси” и мне бы очень хотелось пригласить вас на съемочную площадку. Как раз сегодня у меня выходной, и я могу уделить вам целый день.”


…А ведь это могла быть ненастоящая Мадонна или психопат, мечтающий расчленить меня на одном из тех пустырей, которые так хорошо описывает Джеймс Эллрой в своих новеллах (если вы читали “Черный георгин”, то поймете, о чем я. Мать Эллроя расчленили как раз на одном из таких). Вы можете посмотреть фильм по этой книге, снятый обожаемым мною Брайаном де Пальма. Со Скарлет Йохансон и Хилари Суонк. Но по правде говоря, фильм ему не удался. Для карантина сойдет, но я бы посоветовал до него посмотреть другие фильмы Де Пальмы: “Сестры”, “Призрак рая”, “Путь Карлито”, “Подставное тело” - с Мелани Гриффит на вершине её карьеры и тоненькой, как тростинка, и особенно - “Лицо со шрамом” с Аль Пачино. Посмотрев этот цикл вместе с “Черным георгином” (“Черной орхидеей”), вы будете меня благодарить. Все они - жемчужины, супер- доступные, супер-развлекательные, и я даю вам свои рекомендации.


Возвращаясь к звонку Мадонны. Возможно, меня кто-то разыгрывал. Но моя самооценка, несмотря на “не-Оскар” была достаточно высока, чтобы не усомниться в подлинности звонка. Голос Мадонны продиктовал мне адрес киностудии, где снимался фильм, и вот я там, сияющий от удовольствия.
Надо признать, что вся съемочная группа, от Уоррена Битти до оператора Витторио Стораро не могли быть более любезными. Со мной обращались так, как если бы я был самим Джорджем Кьюкором. Битти заставил меня сесть в свое режиссерское кресло с его именем, чтобы я мог видеть, как снимается очередной эпизод. Я едва не признался ему в том, что, в детстве впервые открыл для себя сексуальность во время просмотра “Великолепия в траве” (не было никакого молодого рабочего из “Боли и славы”), но, разумеется, удержался. Снимали тот эпизод, где неузнаваемый Аль Пачино болтает без умолку. В следующем году за эту роль он был номинирован на Оскар. А фильм получил три статуэтки.
Мадонна показала мне все декорации, и я познакомился кое с кем, кого просто обожаю -- с Миленой Канонеро, художницей по костюмам. К тому времени она уже была награждена тремя Оскарами за “Огненные колесницы”, “Барри Линдона” и “Коттон Клуб”; на следующий год её номинировали за “Дика Трейси”. (Рекомендую все три фильма для того, чтобы пережить карантин. Мой любимый - “Барри Линдон” Кубрика). Милена Канонеро позже выиграет свой четвертый Оскар, не вспомню сейчас, за какой фильм. Возможность побывать в мастерской, где работала Канонеро, пожалуй, впечатлила меня больше всего во время того визита. Пристрастие к деталям - вот единственная причина, по которой я с удовольствием работал бы в Голливуде.

Милена Канонеро -  итальянская художница по костюмам, лауреат премий «Оскар», BAFTA, «Давид ди Донателло»

(От меня - Милена Канонероодна из лучших художников по костюмам за всю историю кинематографа, про нее тоже можно сделать отдельный пост)
Одна из характерных особенностей Дика Трейси, персонажа комикса - это его желтая шляпа. Милена была одержима тем, чтобы найти нужный ей желтый цвет. На рисунках комикса его не было. Она продемонстрировала мне около двухсот шляп, отличавшихся лишь тонкой, едва уловимой разницей в оттенках цвета. Я абсолютно отождествился с этим пристрастным вниманием к деталям. Именно так делаю и я, когда снимаю. Я не умею работать иначе (зато знаю, как работать с гораздо меньшим бюджетом).


Если Мадонна звонит тебе на следующий день после того, как ты не получил Оскар, и обрушивает на тебя все свое внимание, это означает, что у material girl огромный интерес к твоей персоне. Мы увиделись вновь в следующем году в связи с её гастролями Blonde Ambition Tour. Все те дни, что она была в Мадриде, я проводил с ней. Я устроил в ее честь большую вечеринку в “Палас-отеле” с Ла Полакой (La Polaca - испанская актриса и исполнительница фламенко, выступавшая перед Кеннеди и побывавшая на гастролях в СССР). Туда были приглашены Росси де Пальма, Биби Андерсен (Фернандес), Лолес Леон, но Мадонна ясно дала мне понять, что единственный из гостей, кто ей интересен помимо меня, это Антонио Бандерас. Я пообещал Мадонне, что он будет, не сказав, впрочем, что мне не удастся привести Антонио без его жены Аны Леса, рьяной фанатки певицы.

Антонио и его первая доГолливудская жена - Ана
Мадонна сама распорядилась, как рассадить приглашенных (в зале было несколько круглых столов для моих друзей и её танцоров). Разумеется она села во главе основного стола, по правую сторону со мной и по левую - с Антонио. А его жену велела посадить за дальний стол огромного зала. Кроме нас с Антонио и отчасти исполнительницы фламенко, Мадонна больше никого не удостоила вниманием. У одного из членов её команды была отличная камера, на которую он все снимал - “на память”, как сказала мне Мадонна. Меня удивило, что рядом с парнем с камерой все время находился другой, с электронной кино-хлопушкой, я впервые в жизни видел такую. Но гостеприимный хозяин не должен обращать на это внимание.

И еще мне пришлось переводить её вопросы к Антонио, к которому она проявляла большой интерес. В тот момент своей карьеры Антонио уже был готов к взлету для покорения Голливуда. В Америке с успехом прошел фильм “Свяжи меня”, и он влюбил в себя и критику, и Голливуд (и Мадонну). Но той ночью 1990 года он еще не знал ни одного слова по-английски. Я рассказываю все это, потому что спустя год узнал, что в прокат вышел фильм “В постели с Мадонной”, значительная часть которого была снята на моей вечеринке в “Паласе”. А заигрывание с Антонио оказалось одним из его главных сюжетов. Разумеется, она смонтировала и то, как ликвидировала Ану одной лишь фразой. В конце ужина Ана набралась смелости и, приблизившись к нашему столу, с определенной долей сарказма сказала белокурой диве: “Я вижу, тебе очень понравился мой муж, что неудивительно, он всем нравится. Но я не возражаю, я очень современна”. На что Мадонна ей ответила: “Get lost!” (“проваливай, если ты такая современная”).
Все это может показаться чем-то фривольным, похожим, скорее, на хроники Патти Дифусы, чем на дневник изоляции, в которой мы сейчас живем. Но память абсурдна при выборе воспоминаний. Меня не волнует, если это похоже на сведение счетов, ведь случись все наоборот (я снимал бы Мадонну и ее группу, и, смонтировав из этого материала фильм, показал бы его во всем мире), в меня полетели бы камни - жалоба - от которой я бы не оправился. Мадонна обошлась с нами как с простаками - когда-то я должен был ей это сказать - не спросив разрешения использовать наши изображения. И плюс ко всему меня дублировали, видимо, мой английский был недостаточно хорош.
В общем, в какой-то момент ужина Мадонна обратилась ко мне с вопросом: “Спроси Антонио, нравится ли ему клеить женщин?” (клянусь, что именно так и было). Я перевожу. Антонио ничего не отвечает, что-то бормочет и его лицо принимает выражение “я - испанский кабальеро и ради женщины готов пойти на что угодно”. Для меня его молчание и этот жест более чем красноречивы, но Мадонна хотела большего. “Спроси его, - опять повернувшись ко мне - а нравится ли ему, когда женщины сами его клеют?” Перевожу ему и это. Слова “to hit” и “women” в 90-м я уже знал. Антонио принимает то же самое выражение лица, что не означает ни да, ни нет, но испанский кабальеро готов исполнить любое желание дамы.


Я рассказываю об этом в первую очередь потому, что все так и происходило на самом деле, и это было самым забавным в ту ночь, но она не захотела ЭТО смонтировать. Должна была случиться эта пандемия, чтобы мир узнал, каким в действительности был тот ужин.
Одиннадцатого января этого года я должен был присутствовать на двух церемониях в Лос-Анджелесе, проходящих почти в одно и то же время. “Боль и славу” награждали как лучший иностранный фильм. Я надел черный костюм от Живанши и под него черный свитер с воротом Перкинс.
Первую церемонию проводила ассоциация AARP (Американская ассоциация пенсионеров), которая лоббирует права людей старше 50 лет. В Испании нет такой культуры лобби-групп, когда правительство принимает специальные благоприятные условия для определенных коллективов. У этой ассоциации свои собственные престижные премии, а церемония настолько важна, что её транслируют по ТВ. Премии называются GROWNUPS MOVIES AWARDS. Не знаю, как точно перевести это, что-то вроде “Премии для взрослых фильмов”. Отбирают лучшие из снятых за год, скажем так, не детских и не инфантильных фильмов. Награждали Аннет Беннинг за ее творческий путь, “Ирландца”, как Лучший фильм, Скорсезе, как Лучшего режиссера, Рене Зеллвегер за роль Джуди Гарленд и Адама Сэндлера за роль в “Неогранённых драгоценностях”. Мы с Сэндлером сидели за одним столом и он был так галантен, что не сказал мне, насколько был расстроен из-за того, что на Оскар номинировали Антонио, ведь предполагалось, что эта номинация предназначалась и ему, такому великолепному в “Неограненных драгоценностях”, и - Роберту де Ниро, но Академия предпочла Антонио.
Награждали и Ноа Баумбаха за его прекрасный сценарий “Брачной истории” (мы очень сдружились с Ноа и его женой Гретой и договорились встречаться в каждый мой приезд в Нью-Йорк), и “Боль и славу”, как лучший иностранный фильм. До того, как начали вручать премии, к моему столу подошла Аннет Беннинг, ослепительная, вместе со своим мужем, тоже ослепительным в свои 83 года Уоренном Битти. Мы обменялись поздравлениями, и Аннет сказала мне, что хотела заполучить права на книгу Люси Берлин “Руководство для домработниц”, но ей ответили, что ими уже владею я. (К разговору о чтении, я горячо рекомендую эту книгу для карантина. Время застывает, когда ты читаешь её рассказы).

От себя: прочитала запоем, лучшее, что я читала в последнее время из короткой прозы

Я сказал Аннет, что она идеально подошла бы на роль какого-нибудь возрастного персонажа. Я мог ей это сказать, ведь всем нам, награждаемым, уже исполнилось 50. Меня наградили первым, поскольку организаторы знали, что мне надо идти на следующее торжество, на вручение Премии Критиков Лос-Анджелеса, не таких формальных и обычно уже напивающихся на коктейле перед мероприятием.
В своей благодарственной речи я упомянул Уоррена. Я чудом не сказал о том, что именно он разбудил во мне сексуальность. Зато я с удовольствием упомянул, что наконец он появился и в моем фильме (вспомните изображения Натали Вуд и Битти в сцене монолога Асьера Эчеандиа в “Боли и славе”).
В том же костюме и с тем же желанием радовать и радоваться я направился в “Интер Континенталь”, где критики праздновали свои престижнейшие премии и давали свою версию того, что должно было произойти в этом году. Лучший фильм - “Паразиты”, Лучший актер - Антонио Бандерас и лучший Международный фильм - “Боль и слава”.


Но вот я о чем хотел сказать. Я вышел из дома после семнадцати дней абсолютной изоляции. Мне не хотелось упускать возможности пережить новые ощущения, и повод был реальный, нужно было купить что-нибудь из еды в одном из этих старинных магазинчиков, каких полно в моем районе. Это было странное ощущение, полное безмерного покоя, тишины и приятной пустоты. Я не думал ни о мертвых, ни о зараженных, я чувствовал себя перед лицом нового Мадрида, какого еще не было, и в ситуации настолько необычной, что я до сих пор не могу это описать. Предпочитаю не думать о жертвах (это не совсем так, я пытаюсь помочь в меру своих возможностей). Мы все знаем эти ужасные цифры. И я написал этот своего рода диптих именно для того, чтобы забыть об этом. Это мой способ побега вперед. Если я сдамся реальности, думаю, я буду сражен. А я не хочу этого.
Педро

(от себя - "Руководство для домработниц" Люси Берлин - лучшее, что я прочитала в короткой прозе за последнее время, поэтому очень и очень советую и еще раз спасибо, Педро, за рекомендации!)

Оставьте свой голос:

521
+

Комментарии 

Войдите, чтобы прокомментировать

Misa
Misa

Автор, даже не думайте, делайте пост про художницу по костюмам!
Мадонна какая нахалка, конечно.
И не представляю ремейк Женщин в Голливуде.

boobooka
boobooka

Misa, Мадонна перла как трактор и именно этим добилась всего, что у нее есть. Но мне было так неловко, когда я читала вот эти воспоминания и как-то обидно за Педро, хотелось ей тогдашней по щам надавать. А потом вспомнила, что она с собой сделала к нашему времени - и успокоилась)

Misa
Misa

boobooka, с другой стороны, Педро повезло, что он гей, она хоть к нему не приставала. Гаю Ричи повезло меньше, он только через несколько лет пришел в творческую форму обратно)))

boobooka
boobooka

Misa, о, да, и Гая Ричи жалко, но Педро я бы ей не простила!
"Сучка она крашена" - вот мой эпиграф к воспоминаниям Педро)

Misa
Misa

boobooka, спасибо вам за пост, конечно. И очень рада за награды Бандероса за "Боль и славу", он прекрасный актер и у него шикарный голос))

Colombina
Colombina

Misa, зато он так хорошо на ней заработал при разводе)))) Компенсация)

Misa
Misa

Colombina, ну и сын у них общий, живет с Гаем в основном, кстати) Гай и с приемными детьми хорошо общается, он вообще производит впечатление надежного семейного мужика, как его с Мадонной судьба свела - загадка)

blueberry
blueberry

Misa, я думаю, он один из тех сдержанных британских парней, которого первый раз от..хали на всю катушку - и у него не было шанса выбраться из под бронепоезда)

Colombina
Colombina

Misa, ну сын сбежал к нему только через несколько лет после развода. Да не, он мне симпатичен и семья его, а Мадонна кукухой поехала явно.

devon
devon

boobooka, но с другой стороны, Мадонна в своей время была яркая, интересная, мне нравились ее песни, а сейчас это просто какой-то фрик с неадекватным выражением лица. после ray of light она перестала для меня существовать.
Кстати, помню мы в универе в начале нулевых обсуждали слух, что у Битти самый огромный член в Голливуде. Не знаю, откуда это пошло))))

boobooka
boobooka

devon, Мадонну до "American life" включительно я просто обожала. Но потом что-то сломалось и никто не смог починить девушку. Сейчас смотреть на нее страшно, мне очень и очень жаль. Хотела бы я ей восхищаться до сих пор.

Uh_ty
Uh_ty

boobooka,
В фильме «В постели с Мадонной» Мадонна откровенно описывает эту ситуацию и как сильно ей понравился Антонио.
Но он был женат, говорит она, и был там с женой. Первое.
И не очень-то на неё реагировал. Второе.
«Кто-то звонил? Оставлял сообщения? Нет?»
Её прямо жалко было, бедолагу.

weird_weird
weird_weird

Misa, помню, Надежда Толоконникова из Пусси Райот у Дудя, кажется, рассказывала о своём знакомстве с Мадонной, там она примерно так же описана.
За жену ужасно обидно, "get lost!" - это очень грубое обращение, типа как у нас "вали отсюда"... неужели Бандерас на всё на это просто смотрел и не поддержал жену?

Misa
Misa

weird_weird, да вообще. Однако, Альмодовар перечислил в посте кучу фильмов, но ни один с Мадонной не порекомендовал)))

weird_weird
weird_weird

Misa, Мадонне он вставил шпильку, конечно)) может фильмы не очень

Misa
Misa

weird_weird, в Дике Трейси похвалил костюмы при этом)))

weird_weird
weird_weird

Misa, я так поняла, он художницу похвалил за то, что у них схожее отношение к работе и вообще за её работы :)

boobooka
boobooka

weird_weird, голливудская карьера дороже - решил Антонио и ушёл в ночь. С Мадонной)
Жену жалко, да и всех, они же от души ее встречали, помните, как наши в 90-е - как дети смотрели на этих звёзд. Сейчас пересматриваю документалки и мне неловко и жалко их, пользовались этой наивностью со страшной силой все эти прошаренные голливудчане.

weird_weird
weird_weird

boobooka, у меня давно уже произошёл крах иллюзий по поводу США и Голливуда.. это всё конечно привлекательно выглядит со стороны: все спортивные, улыбчивые, довольные жизнью, но оборотная сторона в виде мясорубки совсем не нравится. Ценности типа "разбогатей или сдохни" мне не близки.

Мог бы Антонио поддержать жену так, чтобы не ссориться с Мадонной?..

Kaprelova
Kaprelova

weird_weird, как Вы лихо Голливуд, социопатку Мадонну, и США в один ком. Прямо скальпель хирурга, а не анализ.

Загрузить еще

Войдите, чтобы прокомментировать

Сейчас на главной

Советы Гвинет Пэлтроу по борьбе с последствиями COVID-19 насторожили британских медиков
Яна Рудковская, Виктория Шелягова, Сати Спивакова и другие звезды на ужине модного бренда в Москве
Леопардовое платье и образ "черной вдовы" Гуччи: Леди Гага прилетела в Рим на съемки
Бывшая принцесса Люксембурга Тесси ждет третьего ребенка спустя четыре года после выкидыша и развода
Принцесса Латифа попросила британскую полицию возобновить дело о похищении сестры, которая пропала 20 лет назад
Как студентка: рассматриваем новый образ Ирины Шейк на прогулке по Нью-Йорку
Любовь Успенская отметила 67-летие в компании Дмитрия Пескова, Натальи Ионовой и других звездных друзей
Ирина Хакамада об эйджизме и интимной жизни после 60: "У женщины либидо вечное"
Наталья Водянова стала послом доброй воли ООН по вопросам сексуального и репродуктивного здоровья
Канье Уэст пытался продать драгоценности, подаренные Ким Кардашьян, за несколько дней до того, как она подала на развод
Бритни Спирс поделилась секретами своего питания
Инсайдер рассказал, как герцоги Кембриджские отнеслись к интервью Меган Маркл и принца Гарри Опре Уинфри
Битва платьев: Виктория Бекхэм против Дэйзи Ридли
Квест, настолки и песни хором: Елизавета Арзамасова весело провела выходные с мужем Ильей Авербухом и его сыном
Юлия Снигирь и Владимир Вдовиченков на съемках новогодней сказки "Чук и Гек": первые фото
Катерина Шпица вышла замуж за фотографа и фитнес-тренера Руслана Панова
Джордж Клуни рассказал о жизни на карантине с женой Амаль и детьми
Одним солнечным зимним днем: Ирина Шейк с дочерью Леей на прогулке в Нью-Йорке