"О Любви" - лента 1970 года режиссера Михаила Богина, с Викторией Федоровой в главной роли.

Галина работает реставратором в Царскосельском Екатерининском дворце. Она скульптор и очень серьёзно и увлечённо относится к своей профессии. Подруга по художественному училищу Вера, желая устроить личную и по сути одинокую жизнь Галины, знакомит её у себя дома с коллегами своего мужа — молодым талантливым инженером Митей Велиховым и Андреем. Мите явно нравится Галина и он начинает активно ухаживать за ней, они проводят время в компании общих друзей, вместе отдыхают, но Галина любит другого человека — молчаливого и немного загадочного Андрея.

Если рассуждать поверхностно, то это, конечно, мелодрама о любви. Если копнуть немного глубже, то можно заметить, что за 1,5 часа перед нами проплывает целая галерея портретов самых обычных людей, причем настолько обычных, что в них легко узнать своих знакомых, а может и себя. История, которая предстает перед нами на экране, настолько жизненная, что кажется, что просто подсматриваешь в щелочку за жизнью чужих людей. Прошло уже 45 лет, а все понятно, как будто ничего и не поменялось.

Галине уже 30 лет, она не замужем, живет с младшим братом, родителей они давно похоронили. Галя умная и красивая женщина, но она все еще ждет настоящей любви, ждет и не замечает мужчин, которые, проходя мимо, останавливаются и смотрят ей вслед. Этим своим ожиданием и поиском она дико смешит свою замужнюю подругу - "Все седеешь, а все еще ждешь". Галя безумно любит детей подруги, похоже она стала бы для них матерью даже лучше, чем их родная. То есть по сути главная героиня - человек, который заслужил счастья, но которому это счастье не дано. Виновата ли она в этом? Кто знает...

А вот и эта подруга, Вера. Она замужем уже давно, есть двое детей, и это как будто дает ей право рассуждать обо всем с позиции знатока. Она поучает и раздает советы - как краситься, как ухаживать за мужчиной, как его на себе женить. Но Вера тоже несчастна, только никогда не признается. Она устала от детей, но никогда не устанет козырнуть ими. Ей изменяет муж, но она закроет на это глаза, главное, чтобы люди не узнали. И именно такая Вера становится локомотивом, который будет подталкивать Галю к переменам в личной жизни.

Митя - сугубо положительный мужчина. Есть машина. Скоро станет кандидатом технических наук, ведет здоровый образ жизни - в проруби купается, а в перспективе еще и квартира. Митя правильный до ужаса, до тошноты - он ухаживает, он всегда вежлив, и он правда серьезен в своих намерениях. Да только эта правильность смешана с долей цинизма и расчетливости, что не дает проникнуться к нему даже симпатией.

Еще есть младший брат, который тоже интересуется будущим своей сестры. Он безумно хочет, чтобы она вышла замуж за Митю, ведь тогда Галя съедет из их комнаты, и уже не придется выставлять одинокую сестру в кино, чтобы побыть с очередной подружкой. Подло? Жизненно.

Андрей - человек, которого Галя полюбила. Человек, в котором она увидела то, что ждала. Женатый человек. Женатый, а значит запретный. Она ему симпатична, но кто знает насколько. Знает ли он, что она любит его? Знает ли он как она страдает? Но в нем есть что-то, что заставляет любить и надеяться.

Николай - идеальный муж подруги Веры, с идеальной профессией, с идеальным заработком, с идеальной любовницей, и почти идеальным алиби. Галя увидит его в аэропорту с другой. Расскажет подруге, но идеальный брак на этом не закончится. 

Среди всех фальшивых людей вокруг Гали есть один искренний юноша - Гоша, ее помощник. Он влюблен в нее. Он смотрит на нее робко и искренне. Она знает, она понимает, но не ждать же ей его, даже если "осенью он получит паспорт", и даже если он очень хочет, чтобы она ждала.

Не знаю про что конкретно этот фильм: про надежды или их крушение, но он прекрасен, хоть и очень печален, а еще он про самую настоящую жизнь.