1. Aнорексия - это не просто голодaнuе. Aнорексия - это не просто тoнкая талия и большое пространство между ногами. Это не просто богатые белые подростки, курящие тoнкие сuгареты на подоконнике. Это не просто большие мягкие свитера и виднеющиеся из под них тонкuе запястья. Это не стиль жизни и не выбор.
Это смepть. Смepть при жизни. Увядающее состояние, разлoжение, трyпный запах. Это стрaх еды и всего, что с ней связано. Это не крaсота, не белые кружевные платья и мягкая кожа. Анорексия – это ложь, обман, манипуляция. Это ненaвисть, одиночество и холод.
Пожалуйста, боритесь. Я справилась, а это значит, что вы тоже сможете.

На обеих фотографиях я улыбаюсь, но только на одной из них я действительно живу. Кто-то видит слева силу воли и стойкость, но я вижу там лишь болезнь, отчаяние и боль.
Слева я хочу исчeзнуть. Слева я боюсь есть. Слева я считаю себя ничтожеством. Слева я взвeшиваюсь после каждого приема пищи. Слева я закрываюсь в туалете и ем там, если на кухне есть люди. Слева цифра в моем счетчике калoрий часто не доходит и до 400.
Рaccтройства пищeвого повeдения ужасны. Ты не осознаешь, что теряешь себя и постепенно исчезаешь как личность. Теряешь интерес к своим хобби, перестаёшь общаться с людьми, становится скучно от любых занятий. Ты буквально теряешь жажду жизни, а твои мечты и цели раздавлены навязчивыми мыслями о еде и похyдeнии. 
Но справа я уверена в себе. Справа я ставлю в приоритет своё психическое здоровье. Справа я люблю жизнь, несмотря на все трудности. Справа я не зациклена на калoриях. Справа я могу наслаждаться десертом или салатом без страха и чувства вины за свой выбор. Справа мои волосы не выпадают, ногти не ломаются и я не мёрзну. Справа я вижу себя красивой и живой.
Сейчас я здесь, я жива и мне только 18 лет. Я открыта этому миру, я хочу жить, жить без зацикленности на своих параметрах и каждом кусочке еды.
Я горжусь своим восстановлением, я горжусь тем, что сейчас забочусь о своём теле и больше не считаю его врагом. 

2. Таки вот, я та, которая всегда была недовольна собой; та, которая выигрывала три года подряд конкурсы мисс-школа, а потом ей просто запретили участвовать; та, у которой та же история была в университете; та, у которой всегда были проблемы с парнями, потому что им проще было «даже не подходить к ней знакомиться»; та, которая на раз-два учила языки, разбиралась и в гуманитарных и в технических науках; та, которая ездила каждые выходные зимой кормить бездомных горячими обедами и проводила мастер-классы в детских домах;

и та, которая в душе себя всегда считала недостойной.

поэтому решила похудеть, собственно говоря.
и вот итог: я стала той, на которую смотрели с отвращением и жалостью - такова человеческая природа. та, ради которой во двор приезжало телевидение с «можно вас снять для нашей программы?» та, которая впадала в комы, вечно врала родным И СЕБЕ, хотя всегда презирала любую ложь. та, которая сбежала из университета, ради которого люди готовы продать почку
та, которую прохожие фотографировали на телефон и говорили «мы такого ещё никогда не видели». та, которая питалась лишь водой (если проходит за день только 25-35к шагов, меньше не было) и пировала чёрным кофе и чаем, конечно же, без сахара, если все было, как положено (а так было в 99% случаев, если я не болею и просто не могу встать), и я проходила положение 60к шагов (всего-то 35км) в день, ну и, конечно же, поездка на велосипеде или тренировка.

ну и не буду рассказывать про убитое сердце и страшнейшие болячки, рядом с которыми какая-нибудь мальсорбация или эзофагит - как укус комара.

ровно год назад я приняла решение, что никакое интуитивное питание, никакое правильное или раздельное питание, тренировки и диеты не сделают меня счастливой и здоровой. Год назад я приняла решение ЖРАТЬ ЗА СЕМЕРЫХ И СПАТЬ 24/7. Одни говорили, что еще хуже сделаю, другие говорили, что мне уже ничего не поможет. Люди всегда будут говорить и.. Пусть говорят!

Две очень важные истины:
1). Многие люди не думают о вас вообще. У других людей есть дела поважнее, чем сидеть и думать о вас. Если вам кажется, что кто-то думает о вас плохо, мысленно критикует вас, остановитесь: может, это игра вашего воображения? Возможно, это просто иллюзия, которую подпитывают ваши внутренние страхи и неуверенность в себе. Если вы постоянно будете заниматься самобичеванием, это станет реальной проблемой, которая будет отравлять всю вашу жизнь.
2). Люди всегда будут думать то, что хотят. Вы не можете контролировать мысли других. Даже если вы тщательно выбираете свои слова и у вас превосходные манеры, это не означает, что вы будете для всех хорошим. Всё можно неверно истолковать и перевернуть с ног на голову.
Что действительно важно, так это то, как вы сами оцениваете себя. Поэтому, принимая важные решения, старайтесь на 100% быть верным своим убеждениям и ценностям. Никогда не бойтесь поступать так, как считаете правильным.

3. И одна не в рекавери (пока что)

На звонки от папы я не отвечала. Он продолжал звонить. Зная мое состояние, он приехал ко мне домой. Дверь я не открыла. Благо, у папы есть ключи.
Лежавшая на кровати в неестественной позе с пролитым лимонным соком, не подавала признаков жизни - мой пульс не прощупывался. Но все же ещё дышала.
Приехавшая бригада скорой помощи приводит меня в сознание. Давление 40/0. Сахар 0. Печень на грани отказа. Нога в могиле.
Не в состояние понять, что происходит, прошу оставить меня в покое дома. Но все зашло слишком далеко.
Реанимация. Страх. Холод. Полуживые люди. Как и я. В полубреду помню только грубых медсестёр и укол снотворного, чтобы «замолчала и успокоилась».
Палата. Стоны вокруг. Обессилена, обезвожена, обезжвидена. Не в состоянии даже протянуть руку к бутылке с водой. Не могу, как ни напрягалась. Казалось, умираю. Хотя... я действительно была за чертой, некоторые врачи даже не хотели браться за лечение.
Мои стоны иногда слышали медсестры и подходили напоить. Но и это непросто - ведь я даже не могла напрячь шею и поднять голову. Меня надо было поднимать и держать. Переворачиваться, подниматься - и речи быть не могло. Зрение расфокусировано, речь затруднительна. Катетор для справления нужд. Боль и страх.
Мой вес тогда был менее 27кг, мой рост около 170см.
Я не спала ночами, только стонала от жажды и плакала от беспомощности. Выпивая по полбутылки за раз, напиться не могла.
Приходить в более четкое сознание начала на день так 3-й. Лучше не становилось. Самое страшное на тот момент - не могу двигаться, «овощ», так можно выразиться. Боязнь, что останусь инвалидом. На анализы меня тягали на носилках, швыряя туда-сюда. Днями и ночами я просто лежала, делая тщетные попытки менять позы. Пролежни, онемевшие ноги, руки в кровоподтёках от капельниц и уколов.

Помимо дикого страха больше не встать на ноги и перспективы инвалидной коляски меня поглощал страх того, что придётся всегда носить подгузники. Организм привык к катетеру, но когда терпеть боль от него стало невыносимо, я попросивши его снять, не могла себя контролировать. Бессонные ночи стали сложнее. Меня выхаживала Бабушка Аня (кстати, с бабушкой Аней общаюсь до сих пор) - соседка по палате. На мои зовы она днями/ночами просыпалась и с одышкой и болями в сердце меняла мне белье и выносила горшок. Золотой человек. Медсёстрам и санитаркам было параллельно, даже несмотря на то, что папа им доплачивал (как-то раз ему пришлось среди ночи приехать и заставить их сделать мне клизму, иначе реакции, не на просьбы, а мольбу из-за боли, не было), они позволяли себе быть выпившими и игнорировать критическое состояние больных.
Отсутсвие возможности купаться, возможности осуществлять элементарный уход за собой. Когда смогла взять в руки расческу, за раз не смогла расчесать волосы, думала, придётся стричься чуть ли не «под мальчика».
Первые шаги за ручку с папой давались сложно, сразу закладывало уши, и я почти ничего не слышала, долго отходила. Падала в туалете. По ночам затекало тело.
Тем не менее, врачи были, так сказать, удивлены, что я смогла выйти достаточно быстро из неподвижного состояния, а результаты анализов стали близки к абсолютной норме.
Но ничто не проходит бесследно. Выбраться из могилы было непросто, непросто и продолжить жить. Жить полноценно. Приходится бороться за каждый день, не давать себе ни минуты вспоминать о кошмарах. Не циклиться на последствиях.
Конечно, всего не напечатать. История вышла поверхностная. Зачем я это затеяла, в принципе? Наверное, просто хочется поддержки. Слов бодрящих. Слышать «ты сама виновата» - подобное угнетает. После первой публикации откликнулось много людей - спасибо вам.
Столько доброты в вас, в ваших словах и действиях.
А ещё, банально, но, все же... может, кто-то начнёт крепче ценить здоровье и жизнь.
Я дома уже три недели. Двигаюсь, могу контролировать походы в туалетную комнату. Я хожу. Занимаюсь делами, готовлю еду, угощаю папу завтраками и даже посещаю курсы английского языка. Слышу и вижу. Хочу общаться. Хочу жить.