Во все особо тяжкие

Исправительная колония номер 56 — не такая, как все. Она похоронена в бесконечных лесах размером в несколько московских областей где-то на Северном Урале. За пятью заборами, рядами колючей проволоки и сторожевыми башнями сидят 260 человек. Они все убийцы.

В колонии «Чёрный беркут» самый строгий режим в России — так называемый особый. Здесь сидят садисты, террористы, насильники, убийцы детей, киллеры, серийные маньяки. В общей сложности они совершили восемьсот убийств.

Многие находятся в колонии ещё со времен СССР. Раньше здесь содержались приговорённые к исключительной мере наказания — смертники заканчивали жизнь с пулей в затылке, похороненные в безымянной могиле посреди тайги. В 96-м году Борис Ельцин приостановил практику смертной казни, и те заключённые, которых к тому времени не успели расстрелять, получили по 25 лет колонии особого режима. Впрочем, не все были к этому готовы: несколько заключённых «Чёрного беркута» повесились в камерах в течение недели после известия о помиловании. Мысль о перспективе провести четверть века в отчуждении и забвении оказалась невыносимой.

Зима в этой части России длится семь месяцев, солнце выходит из-за горизонта на пять-шесть часов, а температура опускается до минус 45 градусов. Когда сходит двухметровый слой снега, наступает короткое лето, а удушливый воздух кишит тучами насекомых.

Заключённые «Чёрного беркута» осуждены либо пожизненно, либо на 25 лет. Пожизненные живут в узких камерах на шесть квадратных метров, поодиночке или вдвоем. Канализации нет, вместо унитаза они используют ведро, которое опорожняют каждый день. Баня — раз в неделю. 23 часа в стуки заключённые находятся в камере, а всё, что они видят во время часовой прогулки на маленьком дворе, — бледное северное небо сквозь металлическую решетку. В год пожизненным положена одна посылка и два свидания по четыре часа. Никаких телефонных разговоров, никакого физического контакта. 

Условия содержания бывших смертников мягче — они могут говорить по телефону, получать по три посылки и три бандероли в год, работать в подсобном хозяйстве. Такой пенитенциарный парадокс возник при переходе от советской системы наказаний к российской.

«Чёрный беркут» находится в 600 километрах от Екатеринбурга. До ближайшего населённого пункта — крохотного городка Ивдель — сорок километров. Многие заключённые не видят родных десятилетиями. Каждый третий из пожизненных сходит с ума, остальные по неофициальной статистике живут в среднем лишь десять лет.

***

Название «Чёрный беркут» колония получила благодаря бетонной скульптуре, стоящей во дворе перед административным зданием. Птица держит в когтях голову поверженного змея. Скульптуру изваял заключённый Закураев, который сидит в ИК-56 за убийство тёщи: «Беркут собирает падаль. А мы и есть падаль».

Постамент с беркутом стоит в центре маленького прудика. Говорят, там водится рыба, и иногда среди заключённых устраивают соревнования в рыбной ловле. После соревнований рыбу отпускают обратно в небольшой водоём. Автор текста: Евгений БергФото: Дмитрий Беляков/The Sunday Times Magazine