
Испокон веков сплетники в обществе презирались, пока одному из них не пришла идея продавать сплетни за деньги. С тех пор он обрел профессию и уважение, а люди избавились от чувства неловкости – слушать сплетни низко,
а читать колонку светского обозревателя в газете – совсем другое дело!
В журнале Esquire мне попалась любопытная статья, посвященная феномену торговли слухами.
В 1977 году Руперт Мердок и редактор Джеймс Брейди запустили на шестой странице газеты The New York Post новую рубрику про пикантные подробности из жизни звезд. Длинный язык бармена или болтливый портье – основные информаторы издания - могли в одночасье поставить на колени голливудского воротилу, разрушить карьеру политика, очернить светскую львицу или вознести до небес молодую старлетку. Упоминания жаждали и боялись одновременно: пока твоё имя не побывало на Шестой, ты – пыль от звездной пыли, никто.
Торговля слухами приносила обоюдную выгоду всем участникам: героям – славу, газетчикам – тиражи, читателям – сплетни, рекламодателям – аудиторию. Люксовые бренды хотели размещаться только на Шестой. Из-за популярности у читателей и ажиотажа рекламодателей Шестая расширилась до двух страниц. Современная культура таблоидных новостей и желтой прессы вышла из недр Шестой, но её дети не уничтожили создателя, Page Six превратился в бренд и остается им до сих пор, больше сорока лет.
Я не буду вдаваться в анализ российских последователей, типа Экспресс газеты, СПИД-инфо или газеты Жизнь. Говорят, они всё ещё существуют, но я не хочу об этом знать. И тем не менее, как любому живому человеку, сплетни мне не чужды.
Когда-то я обожала светскую хронику в фирменном исполнении Божены Рынской. Божена, как чеснок, – восхищаться ей не принято, но кто, скажите, не любит поддать чесночка? Потом у моей любимицы случился роман, и чесночок она стала класть исключительно в борщи, а писать всё больше про благоустройство подаренного гнезда на Патриках. Боженина энергия направилась на проклятия обслуживающего персонала всех мастей: от дворников до курьеров – злословить с бывшими героями своей колонки, а ныне соседями, стало как-то не комильфо. Последовала официальная передача полномочий Евгении Миловой – интернет не сохранил буквенных подтверждений – но я точно помню, как Божена в своем фейсбуке официально благословила Женечку в добрый гламурный путь.
Однако, с Евгенией (которая Милова) лично у меня как-то не пошло: Божена никогда не скрывала, что без колебаний променяет журналистское перо на лавры нимфы – в этом и была её специя. А отличница Милова писала хорошо, но без огня. Если честно я вообще не понимаю, как она умудрялась протоколировать празднества тех, с чьего молчаливого безразличия чуть не убили её мужа. В 2010 году в центре Москвы группа лиц с особой жестокостью избила журналиста Коммерсантъ Олега Кашина. Исполнители назвали имя заказчика, но следствие его даже не допросило. Кстати, Милова до сих пор тихо рапортует о светских потугах отечественной элиты, а Олег уехал жить в Лондон задолго до известного хита…
Меня уносит с собой ветер перемен
Мимо крыш домов, мимо кремлевских стен
И я парю над городом, как супермен
Покидая его душный плен
А что было потом?
Потом слово гламур стало почти ругательным. Неприличным. Попытайтесь вспомнить, когда вы в последний раз его слышали или произносили? Гламур умер, а вместе с ним и очарование светских хроник. Не без внутриполитических факторов, разумеется. Если хотите насладится патологоанатомическим заключением о причинах смерти, почитайте великолепную статью Арины Холиной:
«Мода стала такой же заурядной индустрией, как производство шпунтиков или пластиковых стаканов. Журналы, эти поэты высокой моды, опростоволосились и уж строчат не поэмы, а рекламные частушки. Гламур не завораживает, гламур бежит за тобой, как попрошайка, выклянчивая мелочь на опохмел.»
Версия Божены звучит несколько иначе:
«Когда в России стал выходить журнал Glamour, слово это еще не было с душком. И звучало скорее комплиментарно. Такие вот слушательниц из мидл-класса, журнал учит искусству жизни если не красивой, то хотя бы небезобразной. Но вот прошло несколько лет, и волшебное слово «гламур» совершенно незаслуженно стало синонимом корыстной шмоточницы. В мужском лексиконе нынче «гламурная» значит «на кривой козе не подъедешь», «где сядешь, там и слезешь», «на хапок не даст» — гони ей, видите ли, подарок. И потому женщины быстренько стали притворятся, что «я не такая, я иная», и открещиваться от всего гламурненького.»
Я нашла пристанище на сайте с говорящим названием «Сплетник» - Page Six местного разлива с главным активом в виде блогеров-волонтеров и читателей-комментаторов на голом энтузиазме развлекающие друг друга.
А потом Павел Дуров изобрел Telegram. И помчалась телега по всему российскому медиапространству: неуправляемая, неубиваемая, анонимная… И посыпалось из телеги разное, на любой вкус: хочешь – кремлевский инсайд, хочешь – откровения олигархических проституток, хочешь – разоблачения пиарщиков, хочешь – прейскуранты на интимные услуги благопристойных инстаграмщиц, хочешь – анализы и больничные выписки артистов, хочешь – секретные данные с камер видеонаблюдения, хочешь – солнце вместо лампы, хочешь – за окошком Альпы…хочешь я убью соседей, что мешают спать…уверена, там есть и такое, ведь телега вне закона, несмываемое пятно бессилия Роскомнадзора.
Чернуха и безнаказанность некоторых анонимных телеграм-каналов компенсируется тотальной свободой и позабытой конкуренцией: за аудиторию надо бороться - стараются все. Глянцевые трупы реинкарнировались в разных ипостасях: «героиня Работницы» обещает рассказать все секреты отечественного бомонда, «футляр для балалайки», говорят, уже дорассказывался. «Анти-лухари» и «Медиа-понос» соревнуются друг с другом и постоянно повышают градус компромата. Кто-то завел собственный канал, потому что модно. Кто-то, как дополнительный метатель нечистот – «Менструальная барышня» Ксении Анатольевны, предсказуемо, в лидерах. Дабы не дарить вожделенный пиар всадникам тьмы – все названия анналов изменены.
Иногда представители тьмы забредают в дебри ретроградного Сплетника. С разной степенью профессионализма они пытаются заинтересовать свою целевую аудиторию отменными слухами, эксклюзивным сливом, грязным бельем не ниже Agent Provocateur, но стреляного воробья на мякине не проведешь – лениво понапихав в панаму под постом очередного горе-пиарщика, прожженные работницы мукомольного комбината*(так некогда в сердцах обозвал сплетниц обиженный Евгений Чичваркин) продолжают ожидать очередную порцию «Образы дня. Наши, по одной фото». Блогер Амели выуживает самых одиозных обитателей инстаграма. Кого там только нет: остепенившиеся голддигерши нулевых, бывшие и нынешние жены олигархов, неразличимые подружки рэперов, безумно-безумно занятые бизнесвуманы, вырви-глаз дизайнеры, юные грации без определенного рода деятельности, но в 10-каратных бриллиантах, какие-то вечные безработные путешественницы на яхтах – их всех объединяет непреодолимое желание демонстрировать нижнее белье и философствовать. Они чертовски молоды и длинноноги, все, от двадцати до полтинника. К счастью, Амели фильтрует измышления полуголых Афродит, фото говорят больше слов – они кричат!
А на Сплетнике смеются. И я в том числе.
Вот таким суррогатом я сейчас заменяю качественную светскую колумнистику.
На самом деле, есть один талантливый летописец уровня Божены. Он тоже повествует о дворцах, умопомрачительных интригах, закрытых вечеринках, частных бортах, всесильных мужчинах и их женщинах. Он рассказывает об этом с таким огнем, что от одних заголовков искры летят, но в детали я не углубляюсь. Не потому что не интересно – потому что меня это расстраивает. В отличие от анонимных телеграм-каналов каждое слово подтверждено документально: размеры европейских угодий, названия яхт, количество частных рейсов на бизнес джетах, стоимость часов, размах подарков любовницам, иностранное гражданство детей, метраж нью-йоркских пентхаусов и схемы откатов… Божена писала про ярмарку тщеславия, её герои ушли вместе с ней. У новых светских героев свой хроникер – Алексей Навальный. Он рассказывает про ярмарку бесчестья.
С появлением социальных сетей монополия развлекательных медиа разрушилась – теперь каждый сам себе медиа. Но Page Six на коне: двадцать четыре миллиона читателей на сайте, сто семьдесят тысяч – покупают бумажную газету, и двести тысяч пользуются мобильным приложением. В своих инстаграмах звезды сами решают, что показывать подписчикам. Page Six показывает всё остальное – это продолжает держать в тонусе всех участников процесса. Репутация – вещь хрупкая.
*Если ты не хочешь, что бы это было напечатано на шестой странице - не делай этого.
В России так и не смогли создать свой Page Six. Король отечественных скандалов Арам Габрелянов тому исчерпывающий пример. Потому что, по большому счету, и звездам и чиновникам все равно – появятся они на страницах желтой прессы или нет. Там, где репутация не имеет никакого значения, наблюдать за ярмаркой бесчестья разрушительно для нервной системы. По этой же причине в моем телефоне нет приложения Telegram, но есть Литрес. И, конечно, Сплетник, но он больше про общение, чем про сплетни.
Спасибо за внимание,
С уважением, ваша SPRINGinTOKYO
Комментарии
Войдите, чтобы прокомментировать
Класс!!!
Прочитала с удовольствием, у Вас прекрасный слог. По поводу Божены не согласна, стилистика ее текстов, однообразность и, главное предсказуемость, навевали скуку. Ей очень не хватало системного образования, она не развивалась, хотя способности, конечно, были.
Foggy, я поняла что автор перепечатала статью из журнала Esquire. Или я чего то не поняла.
Basurmanka, нет. Если честно, мне не понравилась статья в эскваере - просто перевод американской версии с кучей неизвестных имен и примеров. Но мне понравилась мысль: там желтушников боятся и вынуждены уважать, и прежде чем кого-то лупить стульями в кафе сто раз подумают. А унас на все и всех чихать хотели.
SPRINGinTOKYO, скажите, пожалуйста как называется оригинал статьи (или хотя бы кодовые слова)? Я пробежала по диагонали, не нашла ничего похожего, зато залипла на статье про короновирусные фейки:)
А почему именно желтушников? Мне казалось, там вообще бояться общественного порицания, оттого и дорожат репутацией.
Veronicas, наберите page six эсквайер - должно сразу загуглиться.
SPRINGinTOKYO, ОК, спасибо.
За пост тоже спасибо;)
Veronicas, потому что только желтушники реально роются в грязном белье и не скрывают этого. Деловые издания до этого не опускаются, там можно потерять репутацию, если скрыл галоги, но с кем ты пьешь - их не волнует
SPRINGinTOKYO, спасибо, в ворохе всего ваш пост и Bordzhia. Сегодня хороший день, на сплетнике есть что прочитать с удовольствием)
SPRINGinTOKYO, классно написано! Спасибо ))
SPRINGinTOKYO,
Один из немногих постов, который я прочитала с огромным удовольствием. И со всем написанным согласна на 100%.
Отличный стиль и слог! Продолжайте в том же духе))
fifachka, спасибо. Неожиданно. Как я написала ниже, я хотела другой ник создать - во-первых я не хотела углубляться в политику и коррупцию, во-вторых думала, меня неправильно поймут, в третьих не моя тема и вообще стеснялась. Ну и за комплименты Божене "напихают в панаму")))
SPRINGinTOKYO,
Да, некоторые сплетницы, такие....))
Но вы не обращайте внимания, всем не угодишь.
Пишите дальше, обязательно. У вас прекрасно получается))
SPRINGinTOKYO, чесночная Божена в этой желтушной сфере, как рыба в воде, раньше только писала про это, теперь сама "хероиня" сплетен.
SPRINGinTOKYO," Божена, как чеснок, – восхищаться ей не принято, но кто,.." У Вас хороший слог, но эта фраза немного двусмысленна, - "Восхищаться ЕЮ не принято.." - так правильно, без обид.. А в целом - пост очень крутой, спасибо!
Ravshanka, мне некому давать тексты на вычитку, а когда сам сотый раз перечитываешь, текст не воспринимается, к сожалению. Для этого его надо хотя бы на 3 дня отложить. Потом видишь обидные ошибки, но я научилась относится к этому философски.
SPRINGinTOKYO, именно, все так. Спасибо за прекрасное эссе.
Foggy, не согласна про слог Божены. Характерное и узнаваемое письмо, что ещё надо для журналиста)
Onceuponahamster, я, пока писала, перечитала почти все ее колонки. Можеть быть потом сделаю отдельно про некоторых личностей- уж очень калоритные характеристики она им дает.
Я сней однажды общалась и в благодарность, она и меня упомянула))) вскользь. Тодга она в жж блистала и предложила (так же в благодарность) зафрендить - но мне это было не интересно
SPRINGinTOKYO, мне забавно читать ее. Довольно меткие суждения о людях и событиях. Конечно, и несёт ее адски.
Сделайте пост!)
Войдите, чтобы прокомментировать