Я понимаю, что в канун праздника Победы повсюду хватает трогательных и драматичных историй о войне, но все-таки добавлю еще и эту. Прочитала ее в прошлом году в Фейсбуке, и почему-то именно она из десятков ей подобных историй кошмара тех лет врезалась мне в память и не отпускает. Автор - Владимир Киященко. На фото - Харьков в годы оккупации.
Пара слов за детство.
Мне было шесть лет, бабушка вела меня в парк Горького, был май и приближался Праздник. Я уже знал, что это Праздник Победы, но еще не знал что такое война. И на перекрестке Дзержинского и Маяковского, у молочного магазина я с ней столкнулся. С войной. Как воспитанный мальчик я с ней поздоровался, и ,как учил меня дед, спросил:"Йося, как поживаешь? Как родители?" Смысл этих вопросов тогда был мне недоступен, пришлось чуть подрасти, чтоб понять. Тот к кому я обратился посмотрел на меня, узнал, и стал рассказывать: как он с мамеле ходил на Благбаз покупать ботинки для школы, что завтра он с папочкой идёт в зоопарк кататься на пони, а летом всей семьей они поедут в Херсон. Ребята, мне было реально страшно! Передо мной стоял высоченный худой еврей лет сорокА, совершенно седой, аккуратно застегнутый на все пуговки как школьник. Он болтал о разной житейской ерунде и плакал. Губы рассказывали о пони и Херсоне, а из глаз текли слезы. Но страшнее всего был чайник. Какой чайник? Латунный чайник, литра на три, наполненный мелочью. Представили картину маслом? Это был знаменитый на весь центр Харькова Йося с Чайником. Порождение войны, совесть нашего района. Каждый Божий день он выходил на перекресток Дзержинского и Маяковского, становился у молочного магазина и смотрел на балкон второго этажа 76-го дома, не выпуская из рук чайника. Чайник служил Йосе и кошельком, и авоськой, и чехлом для документов. Даже у дворовых сявок считалось западло стянуть из чайника хоть копейку, били за это жестоко. Все знали Йосину историю.
История же была такой. Когда немцы первый раз вошли в город, Йосина семья не успела эвакуироваться. Их квартира во втором этаже дома 76 приглянулась двум немецким лейтенантам. И чтоб долго не валандаться, а заодно "окончательно решить еврейский вопрос", Йосиных родителей повесили на их же балконе. Перед смертью мама Йоси положила в чайник немного денег и вытолкала через чёрный ход, якобы за молоком. Много ли понимал шестилетний пацанёнок? За молоком так за молоком. Он стоял у магазина и всё видел, а когда понял что случилось- поседел и сошел с ума. С того дня ему всегда было шесть лет, и он всегда ждал у молочного магазина маму. Йосю прятали по семьям до 43- го года. А после освобождения города он снова занял свой пост. Вы спросите зачем с ним нужно было заговаривать и спрашивать о родителях? Это был единственный способ вывести Йосю из ступора, отвести домой, накормить, привести в порядок. А деньги в чайнике не были милостыней, нет. Мой дед говорил, что это слёзы больной совести.
Последний раз я видел Йосю с Чайником весной 90-го года. Такой же седой и аккуратно застёгнутый он стоял у молочного магазина. И так же приближался Праздник.
Комментарии Скрыть комментарии
Войдите, чтобы прокомментировать
какой ужас :(((((
я даже не знаю что сказать ........((((((((((((((((((((((((((((((
Akulina, вот я тоже, даже не знала, что в подводке к тексту написать. Я так плакала, когда его прочитала, и год спустя всё равно об этом спокойно вспоминать не могу.
Сижу, читаю и плачу.....(((
моих еврейских родичей во время оккупации Украины спрятал у себя в доме зять-немец, притом прабабушкина сестра на которой он был женат умерла к тому времени, он женился на немке с детьми и они спрятали прабабушку, её мужа и моего маленького деда.
до сих пор общаемся семьями, была у них в Германии, деда возила к ним.
вспомнилось сразу, как прочитала пост.
oki-doki, какая была дальнейшая судьба зятя-немца, после Победы? Многих немцев отправляли в лагеря или в Среднюю Азию, помню красивые белые домики в Боровом и в Караганде в Казахстане, где были раньше огромные немецкие поселения.
Sweetpotato, зять-немец был инвалидом уже, умер в 45-м в августе, у его супруги на руках был их маленький сын и две её дочери, их не выселили. так и жили долгое время рядом.
никто войну у меня в семье не любит вспоминать. остальные прадеды все воевали: одного кинули ещё на Финляндию, второй лётчик - начал с Халхин-Гола и закончил в Германии, третий только после июня 41-го был призван и погиб под Берлином. я застала в живых только лётчика. не любил вспоминать, не любил все стороны если честно, сказал, что война - оскотинила всех с редкими вкраплениями чего-то хорошего.
oki-doki, ох как верно последнее предложение
вчера с младшей дочерью посмотрели фильм "Мальчик в полосатой пижаме", и сейчас , читая эту историю, представляла себе маленького Шмуэля
Спасибо. Очень трогательно. Автор Олег Лурье для Эха?
Sever78, я же написала в начале поста, что автор Владимир Киященко. Я сама эту инфу не проверяла, в прочитанном мной посте было так.
Sever78, погуглила после вашего вопроса, но так и не поняла, при чем здесь Эхо и Лурье. Везде указан именно Киященко как автор.
Не ради холивара. Прошу прощения, невнимательно читала. Этот же рассказ был перепечатан неким Лурье в Эхе. С авторским вкраплением на полит тему, конечно. Без какого-либо упоминания настоящего автора. Прочитала Киященко, еще раз спасибо! Lizbeth,
Sever78, они там в конец оскотинели на Эхе.
а таких много было людей, которые от пережитого (увиденного) умом двигались... очень жалко их всех
Просто навзрыд((( и таких историй не мало, что очень печально
У меня бабушка ребенком пережила оккупацию в Краснодаре, рассказывала жуткие ужасы, даже в 70 лет плакала от воспоминаний. Я так и не могу понять, что вообще происходило в головах у людей, у немцев ведь они вроде тоже были в прошлых жизнях обывателями, у них дома остались семьи, дети, они жили нормальной жизнью. Что же заставляло их, придя в наши города начать расстреливать, вешать мирных жителей, убивать детей, травить их собаками, издеваться, ведь это было не обязательно, зачем они это делали? Они нас не считали людьми или что? Или став солдатом, человек автоматически теряет все человеческое, короче, не понимаю
Nasty2, Nasty2, считали недочеловеками, отсюда и отношение, вот цитата из программного выступления Гиммлера: "На одной стороне стоит национал-социализм: идеология, основанная на ценностях нашей германской, нордической крови. Стоит мир, каким мы его хотим видеть: прекрасный, упорядоченный, справедливый в социальном отношении, мир, который, может быть, еще страдает некоторыми недостатками, но в целом счастливый, прекрасный мир, наполненный культурой, каким как раз и является Германия. На другой стороне стоит 180-миллионный народ, смесь рас и народов, чьи имена непроизносимы и чья физическая сущность такова, что единственное, что с ними можно сделать — это расстреливать без всякой жалости и милосердия". А когда провалился план Барбаросы и надо было объяснить, почему недочеловеки не сдаются, неужто низшей расе свойственна храбрость, выступил Геббельс: "«Они бесчувственны, словно животные. Лишения и нищета — обычные условия их существования, и потому русские не так уж сильно цепляются за жизнь".
justius, Понимаете, обычный человек даже собачку не сможет убить по идее, ну или будет испытывать при этом сильный моральный дискомфорт. А тут солдаты, придя в мирные города, срывались на массовые и бессмысленные зверства против женщин, детей и стариков. А при этом у каждого из этих солдат возле сердца лежала фотокарточка жены с детишками, ну или там любимой девушки
Nasty2, да я-то понимаю, но суть в том, что для них эти женщины, дети и старики не были людьми. В этом смысле эта дикая идеология сняла все моральные планки у людей. Моих с маминой стороны подростками угнали в Германию и там с ними обращались как со скотом и внушали, что они скот, а не люди. Не солдаты, а мирные немецкие граждане, их жены и детишки.
Войдите, чтобы прокомментировать