Пост с цитатами из книг Чака Паланика - ТУТ (Автор - ksyunya).

image

Полное имя: Чарльз Майкл Паланик. Дата и место рождения: 21 февраля 1962 года (на данный момент ему 50 лет) в Песко (штат Вашингтон, США). Родители: Кэрол и Фред Паланик - в разводе. Фреда Паланика и его девушку Донну Фонтэйнв 1999 году убил и сжег тела бывший бойфренд девушки - Дэйл Шеклефорд (наказание - электрический стул). Чак выступал в качестве свидетеля в суде. Образование: факультет журналистики Орегонского университета. Работа: был журналистом в портлендской газете; механиком; волонтером в приюте для бездомных, в хосписе. Семейное положение: не женат, живет вместе с другом, имя которого не разглашает. Известные произведения: Бойцовский клуб, Уцелевший, Невидимки, Удушье, Колыбельная, Призраки

image

О своей фамилии Однажды родители повели нас на кладбище, где похоронены наши дед и бабка. До тех пор пока мы с братом и сестрами не увидели надгробия, мы понятия не имели, как звали наших бабку и деда. В этот момент - который должен быть полон печали и уважения - мы увидели странное совпадение. Моя семья всегда произносила нашу фамилию как "Пола-Ник" и оказалось, что так звали наших бабушку и дедушку. Это нас так рассмешило (нам тогда было от 7 до 12 лет). Поскольку наши родители были в нескольких шагах - отец принес цветы на могилу, то мы сдерживались, как могли, чтобы они нас не услышали.

image

image

Об убийстве отца Мой отец был фанатиком лотерей. И даже после его смерти каждую неделю приходили маленькие призы. Наручные часы, кофейные чашки, полотенца для гольфа, календари. Утешительные призы. Прежде, чем мы смогли найти снимки, полиция позвонила сказать, что тело принадлежит отцу. Они опознали его по снимкам зубов, которые мы передали им раньше. На суде над человеком, который убил его, стало ясно, что мой отец ответил на частное объявление женщины, чей бывший муж угрожал убить её и любого мужчину, с которым он её увидит. Мой отец был одним из пятерых, кто ответил ей. Она выбрала его. Это и была мёртвая женщина рядом с моим отцом. Они поехали к ней покормить животных, перед тем как ехать к моему отцу, и он подготовил по дороге сюрприз для неё, знак «Скала судьбы», как символ, в честь их новых отношений. Её бывший муж ждал, и следил за ними по дороге. Согласно вердикту суда, он убил их и сжёг их телá в гараже. Они были знакомы меньше двух месяцев.

image

Размышления о жизни и смерти Кто-то из нас: просто мясо, которое скоро испортится.

image

Надежда мне видится крайне бесполезным и бессмысленным чувством. Надежды ни к чему не приводят. Действия – да. Реальная идея создает что-то… Но если рассиживаться и надеяться - много не создашь.

image

А ведь, если задуматься, оживленную автостраду никогда не перекрывают из-за чьей-то смерти. Можно проехать по тому месту, где погиб Джеймс Дин. Или Джейн Мэнс-филд, или Джексон Поллок. Где под автобус попала Маргарет Митчелл. Где сбили Грейс Келли или Эрни Ковакса. Смерть — это трагедия, но преграждение транспортного потока считается еще худшим злом.

image

Об идее «Не стоит толкать реку, пускай течет сама». Можно сидеть на месте целый день, а река все равно не принесет тебя туда, куда хочется. И действительно ли заниматься любимым делом - значит толкать ее? Или это значит, в чем-то сдаться какому-то любимому занятию? Для меня это не значит толкать реку. Для меня это прыгнуть в нее и дать ей нести себя, а не вцепиться в берег и не делать то, чего до смерти хочется.

image

Я считаю, что все мы обречены на реинкарнацию. Все уверены, что реинкарнация – это хорошо. Но мне она кажется беличьим колесом. Кому захочется жить под последний занавес, быть на сцене, когда начнется мор/война, или что там еще. Те же люди, которые бросали бычки под ноги и перебили птиц? Ну, блин, с такой позиции гнить в ящике – не так уж плохо.

image

В любом детстве полно великих решающих случаев, моментов, в которые человек принимает грандиозные решения об устройстве мира и взаимодействии с ним до конца своей жизни. И забывает об этом. Начинает вести себя соответственно, но не может вспомнить, почему стал таким. И если вспомнить момент, когда принял это решение и начал так себя вести, приходит большое освобождение, потому что тогда вдруг: «О Господи». Вдруг у человека появляется выбор: жить так, как было решено, или же стать кем-то другим, а не следствием того, что никто не пришел на его пятый день рожденья. Человек освобождается от трагедии прошлого. Ему уже не нужно весь остаток жизни вести себя соответственно ей.

image

О формировании культуры Когда думаешь, как мала в нашей огромной культуре доля людей, которые реально что-то контролируют, потрясает то, что большинство не определяет свою культуру. А только маленькое меньшинство. А почему? Вот это меня расстраивает. И думаю, что молодежь, располагая Интернетом и техническими возможностями, будет больше и больше способна к самовыражению. Но в то же время я волнуюсь, что ко времени, когда они получат эту технику, мы успеем подрезать самовыразительные предметы в школах и колледжах до такой степени, что никто больше не сумеет самовыразиться творчески, согласованно или интересно. Игра в группе, рисование, писательство, любое занятие, которое не видится нам профессионально пригодным, на самом деле может оказаться важнейшим предметом, потому что дает детям способ как-то самовыразиться, не только ломая вещи.

image

Об убийстве и смертной казни В свое время мы с приятелями развлекались следующим образом: вместе выпивали и фантазировали, кого бы каждый из нас хотел отправить в камеру смертников. Среди моих знакомых были буддисты, которые говорили: «Мы не хотим даже думать о камере смертников». Моя реакция чаще всего была такой: «Врете вы все, мешки с дерьмом». Это тенденция всего человечества - решать собственные проблемы, избавляясь от ненужных людей.

image

Я считаю смертную казнь вполне допустимой. Я отношусь к казням как настоящий марксист: единственный способ вернуть человека на путь истинный — это перезагрузить его. Для этого его нужно грохнуть.

image

О своих книгах Начиная писать, я сказал себе, что моя цель - вернуть людям чтение, вернуть его тем людям, которые читать бросили. Так что я писал для людей, которые на тот момент не читали книг. На сегодняшний день книгу нужно писать так, чтобы она смогла тягаться с играми, клипами, чемпионатом по борьбе и остальными вещами, которыми люди могут себя занять. Причем люди хотят идею. Им не интересно бездействие и повествование. Они хотят, чтобы идея менялась, чтобы было множество глаголов. Чтобы прямо глагол на глаголе.

image

Для меня всегда важна идея. Каждая глава должна повышать ставки. Иначе зачем она? Если в этой части не происходит живого действия, что увеличит эмоциональную и психологическую нагрузку? Возможно, сцена временного затишья, которая обеспечит контраст, даст очень короткий тихий отрезок перед большим обвалом и катастрофой. Я так иногда делаю, но исключительно ради контраста. Как когда Сигурни Уивер обнажилась до лифчика и трусов, задула свечу и выпустила кошку перед финальной разборкой с чужим. Эта сцена была нужна, чтобы успокоить нас - и, разумеется, возбудить сексуально. Играет музыка, вся такая спокойная, и тут - бабах! - явился чужой. Старейший книжный трюк. Но все, что развивает эти способности, все, что заставляет людей тренировать эту часть разума, испытывая от чтения восторг, - вызывает в них жажду и предвкушение. Мне это нравится.

image

Мне всегда казалось, что я имею дело с абсолютно типичными вещами. К примеру, я не изобретал идею «ссущего в суп официанта». Я вообще так мало придумываю для своих книг. Но найти способ убедить в реальности происходящего мир, или переизобрести его и заставить казаться реальностью - вот это у меня, думаю, и впрямь хорошо получается. Но если говорить об оригинальности в целом - ее совсем не так много.

image

Думаю, что центральная, самая американская литературная тематика - это поиски себя. Мы видим ее в «Бостонцах» Генри Джеймса, в «Великом Гэтсби», в «Завтраке у Тиффани». Видим людей, которые переезжают в город из деревни и находят себя заново, или находят себя заново, переехав на границу. Бедняков, которые богатеют. Типа, из грязи в князи. Вся эта идея очень в американском жанре: поиск и создание себя заново по своей мечте или самовосприятию, или по неприятию, как угодно. И подобное мне всегда виделось самой американской литературной техникой или тематикой, поэтому мне очень хотелось поиграть с ним.

image

Я придумываю очень мало. Многие люди рассказывают мне тот, что они, по их словам, никому раньше не рассказывали. У всех у нас, так сказать, есть нюх на проникновенные рассказы. Мне всегда говорили, что рассказ должен трогать читателей, на уровне внутренних органов, должен разбивать сердце и вызывать легкую тошноту.

image

О персонажах книг В моих книгах персонаж всегда изымается из ложного довольства и изоляции, и возвращается в общество – недоделанное, неприятное, хаотичное, но крайне более полноценное общество. Потому что еще один американский миф гласит: стоит взять и скрыться друг от друга, и мы будем всем довольны. Вот мы и хотим стать, как Говард Хьюзом в пентхаузе, или как Вильям Рэндольф Херст в Сен-Симеоне. Хотим попасть на свой необитаемый остров вдали от всех, чтобы обрести счастье. И вот, мы добираемся в это уединенное место, чтобы быть в одиночестве, и оказываемся куда несчастнее, чем прежде. И вот, получается, все время тянет то быть с людьми, то быть одному. И постоянно мечешься туда и обратно. Типа, когда женат - хочешь быть разведенным. Когда разведен - хочешь быть женат. Мы никогда не ценим то, что имеем. Так что мои книги всегда о возвращении людей в общество людей, которые получили эту изоляцию и теперь ее ненавидят. Знаете, спустя пять минут после того, как ягнята в «Молчании ягнят» перестали верещать, они заверещали снова. Они никогда не умолкали, самый максимум на, допустим, пять дней. У Клэрис возможно была передышка в пять дней. Но однажды она проснулась, а ягнята визжали громко как никогда, и она поняла, что это сизифов труд. Что остаток жизни ей предстоит постоянно затыкать ягнят. И каждый раз, замолкая, они затыкались на все меньшее и меньшее время, пока в итоге Клэрис Старлинг не покончила с собой. Или села на колеса. Типа, в итоге последняя часть книги называлась бы «Колеса от ягнят» или «Снотворное для ягнят».

image

Об экранной концовке "Бойцовского клуба" Дэвид Финчер захотел сделать концовку более романтической. История и так довольно романтическая, но в жестоком ключе. Падающие здания должны были напомнить людям фейерверк, который обычно появляется в конце каждой мелодрамы. Это было до 11 сентября 2001 года. Сейчас мы не смогли бы такое сделать.

image

О подлинности фактов в своих книгах Для описания состава бомб в "Бойцовском клубе" мой брат инженер, и он помогал мне с формулами. В последний момент наш издатель испугался и попросил нас изменить по одному ингредиенту в каждой формуле, чтобы читатели не смогли сделать бомбу. А на настоящие описания реальных вещей (например, любимых блюд) есть несколько причин. Во-первых, подлинные мелочи помогают людям поверить в вымышленные части произведения. Во-вторых, полезная информация делает чтение беллетристики более "обучающим" и благородным, а не просто формой развлечения. В-третьих, рецепты смотрятся на странице иначе, как стихотворение или песня. Рецепт ломает скучный вид обычной страницы и делает ее менее обременительной для читателя. Это другая "фактура" информации. А еще как-то перед моими чтениями в Бостоне, ко мне подошел молодой человек и попросил подписать книгу. Он сказал, ему очень приятен факт в моей книге о том, что официанты делают с едой, так как он работал в пятизвездочном ресторане и делал то же самое с едой знаменитостей. Я говорю: «Назови мне хотя бы одно имя», но он сказал, что не может. Я сказал, что не подпишу ему книгу, если он не назовет. Он наклонился и очень тихо прошептал: «Маргарет Тэтчер ела мою сперму». Я начал смеяться, а он просто стоял с растопыренными пальцами: «По меньшей мере пять раз». Это меня добило. Это те вещи, о которых мы притворяемся, будто бы их не существует. Мне не противно слушать такое. Мне намного хуже от того, что мы не признаем такие истории.

image

О важности юмора Юмор – это ключевой момент. Иначе какой смысл? Без юмора мои книги смахивали бы на трагедии в духе Опры. Типа, все сидят ноют, делают мрачные лица, и... все, конец. Трагедия на трагедии, ошеломительно. В колледже мы проходили, что как-то одной группе людей показывали фотографии кариеса на разных стадиях. Люди, которым показали фото легкого разрушения и небольшой потери зубов стали больше заботиться о гигиене ротовой полости. Но те, кому показали жуткие снимки очень сильной порчи рта, вообще всё забросили. Перестали чистить зубы и щеткой и ниткой. То есть, по сути, им это только повредило. Вот почему, изображая грусть, собираясь работать с огромным количеством печального, мрачного материала, нужно представлять его в смешном виде либо перемежать веселыми сценами, чтобы разрядить нагрузку, вернуть людям силы, сделать контраст с печальным - тогда оно может случаться снова и снова. ______________________________________________________________________________

image

И немного цитат из книг, которых не было в предыдущем посте Кто живет своим умом, тому цитаты не нужны (Пигмей). Чтобы жизнь стала лучше, она сначала должна стать хуже (Удушье). Все люди ищут или причины быть хорошими, или оправдания быть плохими (Расскажи все).

image

Ты никогда не сможешь забыть то, что хочешь забыть больше всего (Мистер Элегант). Мы — рабы нашего тела, этого большого ребенка, которого каждый день должны кормить, одевать, купать, сажать на горшок и укладывать спать (Уцелевший). Ты можешь работать, как проклятый, можешь стать самым умным и вообще распрекрасным, но никто не забудет о том, что однажды ты совершил ошибку (Снафф). Отцы. матери. С их любвью, вниманием и заботой. Хрен дождешься от них понимания и сочувствия (Снафф).

image

Я не злой. Я просто не боюсь говорить людям жестокую и неприятную правду. Мы живем в жестоком и неприятном мире (Удушье). Чтобы возникла анархия, достаточно всего лишь одного водителя, который не соблюдает правила (Рэнт: биография Бастера Кейси). Обычно гораздо проще жить, не давая миру знать, если что не так (Незримые твари.

image

Сколько пота и нудных усилий уходит на то, чтобы сотворить нечто, выглядящее непринужденной импровизацией (Дневник). Не важно, сколько роскошеств ты получишь, всё равно чего-то будет не хватать (Уцелевший). Не важно, сколько людей умирает, все равно все остается по-прежнему (Колыбельная).

image

Человечность определяется не по тому, как мы обращаемся с другими людьми. Человечность определяется по тому, как мы обращаемся с животными (Призраки). Забыть боль так трудно — но еще труднее помнить хорошее. Счастье не оставляет шрамов. Мирные времена ничему нас не учат (Дневник). Хочется посоветовать всем родителям, кто потерял маленького ребенка: придумайте себе хобби. Удивительно, как быстро ты учишься отгораживаться от прошлого, когда тебе есть чем занять руки и голову. Пережить можно все – даже самую страшную боль. Только тебе нужно что-то, что будет тебя отвлекать. Попробуйте вышивать. Или мастерить абажуры из цветного стекла (Колыбельная).

image

Даже если Бог не прощает нас, мы-то можем его простить. Мы должны проявить себя выше Бога. Лучше, великодушнее. Мы должны простить Бога… За то, что он сотворил нас низкорослыми. Толстыми. Нищими. Мы должны простить Бога за раннее облысение. За кистозный фиброз. За подростковую лейкемию. Мы должны простить Богу его безразличие по отношению к нам – забытому Богом научному эксперименту, брошенному обрастать плесенью. К золотым рыбкам Господа, оставленным в аквариуме без присмотра, вынужденным подбирать со дна свое собственное дерьмо, чтобы не умереть с голоду (Призраки).

image

Родители — они как Бог. Тебе важно знать, что мать и отец всегда с тобой, что одобряют твои действия и поступки. Тем не менее ты звонишь им, только когда попадаешь в беду или в чем-то нуждаешься (Невидимки). Рождение человека — это ошибка, исправить которую он пытается на протяжении всей своей жизни (Невидимки). Мне не нужны небеса. Тишина — вот желанная награда (Колыбельная). Шум — это то, чем определяется тишина. Без шума мы не ценили бы тишину (Колыбельная).

image
Подпишитесь на наш
Блоги

Чак Паланик

21:41, 15 мая 2012

Автор: katyanochek

Комменты 37

A

спс за пост))

Аватар

пост просто супер

K

читала "Бойцовскийв клуб" -восторг!оч круто

Аватар

Спасибо за пост! Обожаю Поланика!Неординарный и прикольный человек))

Аватар

В избранное)

Подождите...