16 причин любить Францию 1. За эту вековую традицию – утром спуститься в ближайшее кафе, выпить более чем посредственный кофе, заесть его свежайшим круассаном. И в этой практически домашней брассерии узнать все последние новости: от информации в утреннем вы­пуске Le Figaro до сплетен о жителях микрорайона.

2. За то, что в этой стране в каждое время суток свое обращение, и не просто «добрый вечер» или «добрый день». Без сомнения, только во Франции вам пожелают «хорошего послеобеда» или «приятной первой половины дня». После таких обращений сразу понимаешь, в каком времени и пространстве ты ­находишься. 3. За рынки, которые открываются в ­каждом квартале два раза в неделю, причем строго по графику, утвержденному мэрией еще при Наполеоне. И прелесть этих рынков даже не в качестве продуктов, которые можно купить, что называется, прямо у дома, а в публике, которая совершает, по сути, продовольственный проме­над. Ни с чем не сравнимое зрелище – ­пожилые дамы в норковых шубах при полном макияже с сумками на колесиках, беседующие с продавцами о вечном. На таком «рынке тщеславия» даже забываешь о продаваемых здесь трехстах сортах сыра и двадцати видах свежевыпеченного хл:).

4. За удивительную географию. Только одна страна может похвастаться выходами и к Северному, и к Средиземному морям, горами и субтропиками при подобной географической компактности. Всего два часа езды на машине – и вы уже можете искупаться и отведать свежих устриц в Нормандии. А затем резко сменить обстановку, проведя три часа в знаменитом скоростном поезде TGV, оказаться в Альпах и покататься на лыжах. 5. За дорожное движение, где есть только одно правило «помеха справа». А понятия «главная дорога» попросту не существует. На главной парижской развязке – площади Звезды – сходятся 12 проспектов и нет ни одного светофора, как нет и аварий. А если светофор все-таки присутствует, то он будет обязательно продублирован вторым, расположенным на уровне глаз водителя. 6. За французскую «эксклюзивность». Ведь только здесь «всегда все самое лучшее». Французы сами создают эти мифы и сами их культивируют. Поэтому, например, Елисейские Поля называют здесь не иначе, как «самой красивой улицей в мире». За этим кроется и поразительная любовь к деталям. Как этот сыр сочетается с этим вином, а тот шарфик с теми перчатками. И не дай бог нарушить эстетику. 7. За особую форму «дʼартаньянства» на грани с фанфаронством. Французы хвастливы, пытаются казаться лучше, чем есть на самом деле, но при этом их чувству собственного достоинства остается только завидовать. 8. За ухоженность женщин, особенно бальзаковского возраста. Например, выходя за хлебом, любая французская мадам делает полный макияж, надевает игривый шарфик, а дома никогда не позволит себе появиться в дверях в засаленном халате, открывая дверь соседу, пришедшему за луковицей. Впрочем, в каждом соседе может скрываться потенциальный любовник.

9. За легкость отношений. «Вы любите свою жену, а живете с другой женщиной. Это ведь так по-французски». 10. За «здоровый» протекционизм и заморские территории. Французам удалось сберечь то, что другие страны безвозвратно потеряли. Ведь, взяв билет на самолет Париж–Фор-де-Франс и ­проведя в воздухе 11 часов, вы, с одной стороны, окажетесь на Карибах, а с другой – даже не покинете территорию Франции. Автодороги и на Мартинике и в Гваделупе будут платными, как и на континенте, а перед входом на банановую плантацию пер­вое, что вы увидите, будет кабинка France Telecom. И даже кофе будет сюда поставляться не из соседней Коста-Рики, что было бы логичнее и дешевле, а из континентальной Франции. Пусть дорого, зато по-государственному.

11. За мультиэтничность. Несмотря на ­наличие китайского квартала с его ресторанами сычуаньской кухни, в которых официанты не говорят по-­французски, или индийского райо­на, где лавки с пряностями сводят с ума своими сложносочиненными ­запахами, Париж пока еще не потерял своей европейскости. И пусть арабские кварталы кого-то пугают, а в парижских пригородах порой вспыхивают восстания, Франция все-таки славится своей национальной толерантностью. К тому же редко какая страна может похвастаться такой первой парой. Муж – этнический венгр, жена – итальянка. 12. За фуа-гра. Преимущественно в горячем виде. Причем не только за вкусовые качества и эксклюзивность продукта. Французы выстояли под натиском Европейского союза и многочисленных ассоциаций по борьбе за права животных, требовавших отменить «варварскую» практику насильственного кормления уток и гусей. Более того, специальным правительственным декретом, «жирная печень» отныне утверждена национальным достоянием Франции, а «лоснящиеся от фуа-гра губы» – исключительно российская прерогатива, так как качественная фуа‑гра совсем не жирная и никаких следов не оставляет.

13. За признание ошибок прошлого. Во Франции не боятся ревизии истории, точнее, ее постыдных эпизодов. И пусть для политической элиты это не всегда легко и очевидно, но колонизация, война в Алжире или коллаборационизм французов во время немецкой оккупации были осуждены на государственном уровне. Впрочем, главный национальный праздник здесь по-прежнему День взятия Бастилии. На Великую французскую революцию пока еще никто не замахнулся. 14. За качество жизни. Вполне себе пасторальная зарисовка – потягивать пастис на открытой террасе под платанами, наблюдая, как пенсионеры играют в петанк, – это тем не менее правда французской жизни. Даже в самой убогой деревне какого-нибудь центрального массива вы найдете и постоялый двор, и неплохую таверну, продовольственную лавку и дежурного врача. А о качестве и уровне медицины, которая одна из самых лучших в Европе, а главное, практически бесплатная, говорить даже не будем, чтобы себя не расстраивать.

15. За культуру и культ вина. Помимо уникальных виноградников, шато и терруаров Франция – единственная страна в мире, где в кодексе законов о труде специально прописано, что каждый работодатель или директор компании обязан гарантировать своему сотруднику ежедневно четверть литра вина, причем за счет предприятия. 16. За настоящий коньяк и настоящее шампанское, ­которые здесь не нужно называть бренди и игристое. 16 причин не любить Францию 1. За мусорные машины, которые, приезжая к вашему дому в шесть утра, будят вас своим грохотом. Потому что так предписала мэрия и утвердил профсоюз. Тут уж не до пения райских птиц. Морфей нервно ретируется. В общем, с добрым утром. 2. За собачьи экскременты, которые никто из хозяев никогда не убирает. Несмотря на развешанные по всему городу специальные мусорные пакеты и машины-«пылесосы», на которые в свое время ушло четверть бюджета французской столицы, Париж по-прежнему остается заминирован. Вляпались? Bienvenu! 3. За дороговизну жизни и за цены, которые растут здесь быстрее, чем в любой другой развитой стране. Бензин стоит полтора евро за литр, а чтобы доехать из Парижа до Ниццы, только за пользование платной дорогой вы заплатите 200 евро. Ушла в прошлое эпоха, когда швейцарцы, например, пересекали границу, чтобы купить продукты в дешевых французских супермаркетах. Теперь французы под бдительным оком таможенников совершают набеги за швейцарским сыром. За сигаретами они ездят в Испанию, а за алкоголем в Бельгию. 4. За «удивительную» службу быта и столь любимый нами ЖКХ. Когда установки интернета нужно ждать четыре месяца, починки унитаза – десять дней, а пиджака из срочной химчистки – неделю. При этом на вас еще очень обидятся, если вы выразите свое недовольство. Все-таки недаром Францию называют самой социалистической из капиталистических стран. 5. За этот самый французский социализм. За то, что здесь по-прежнему «управляет» поколение студенческой революции 1968 года. За то, что любая реформа здесь вызывает волну протестов и выводит людей на улицы. С одной стороны, можно только порадоваться – дескать, какой у населения уровень политического самосознания! С другой – практически еженедельные забастовки то учителей, то врачей, то авиадиспетчеров, то машинистов поездов или метро делают повседневную жизнь невыносимой и полностью зависимой от очередной акции протеста.

6. За административную бюрократию. Недаром слово французское. Несмотря на то что современная французская система государственного управления была выработана еще при Наполеоне, именно тогда она и функционировала. Сейчас это превратилось в административную вакханалию. На получение справки или запроса у вас уйдут месяцы. При этом нет никакой гарантии, что эта справка, полученная с таким трудом в одном министерстве, будет действительна в другом. 7. За Лазурный Берег в августе. Когда толпы туристов со всего мира осаждают неприспособленное для принятия такого количества гостей побережье. Когда Ницца напоминает Сочи, а за место под солнцем, точнее, под пляжным зонтом нужно бороться даже на частных пляжах дорогих отелей. Впрочем, так было всегда. Об этом еще Куприн в 1913 году писал. «Когда каждый шаг, вздох или глоток оплачивались безумными расходами, а американское, английское или русское золото неудержимым водопадом лилось в беспредельные кошельки предприимчивых французов». По крайней мере за прошедшие 100 лет ситуация практически не изменилась, только аристократии поубавилось.

8. За французскую манеру вождения. В стране, в которой перестроение из крайнего правого ряда в крайний левый и последующий разворот через сплошную линию – в порядке вещей, российских водителей начинаешь по-настоящему любить. Ежедневное передвижение по Парижу напоминает съемки фильма «Такси». 9. За патологическую нелюбовь и презрение к иностранцам. Если вы не говорите по-французски, то приготовьтесь терпеливо переносить все тяготы жизни немого человека. Французы в принципе не разговаривают на иностранных языках! В этом – их общенациональное чванство. Самое же смешное другое. Как только француз понимает, что вы можете говорить с ним на языке Мольера, он сразу переходит на свой чудовищный английский, демонстрируя вам, что языку Шекспира он тоже обучен. 10. За закрытость людей. Если у вас есть друзья-французы, которые общаются с вами не только благодаря вашему социальному статусу, считайте, вам уже повезло и вы интегрировались во французское общество. Французы очень селективны, их ближний круг – это исключительно семья и друзья детства. Но если вас уже ввели в него, все равно вы никогда не сможете позвонить своему французскому другу утром и предложить ему выпить или сходить в ресторан тем же вечером. Вас просто не поймут. Максимум, что вам предложат, это созвониться чуть позже. 11. За фантастический график работы общепита. Если вы, не дай бог, не успели отобедать с двенадцати до двух, будьте любезны поститься до семи вечера. Предложение переработать лишний час француз воспримет как личное оскорбление, а в провинции так еще и рогатину возьмет. Так что если вам захотелось «фуа-гры», то ждите до семи, а до этого времени довольствуйтесь китайской лапшой из арабской лавки.

12. За воскресенья и праздничные дни. К таким дням нужно готовиться заранее. Все закрыто и не работает ничего. Предполагается, что вы должны сначала пойти в церковь, после – пообедать в кругу семьи, а затем, взяв велосипеды или надев роликовые коньки, кататься по парижским улицам, а главное, набережным, закрытым в эти дни для автотранспорта. Если вы не вписались в такую схему воскресного времяпрепровождения – это исключительно ваши проблемы. 13. Ну а после воскресений, за уже просто вымерший Париж в августе. Когда все уходят в отпуск одновременно и когда в ближайшую открытую булочную надо ехать полчаса на машине, а город наводняют туристы, обезумевшие от жары и жажды. 14. За истерию вокруг божоле нуво. Когда из сельского праздника молодого вина сделали успешный коммерческий проект и умудрились превратить это в интернациональный фетиш.

15. За трудность купить сигареты после восьми вечера. Когда поиски открытого табачного киоска превращаются в настоящую пытку. Заядлому курильщику, приходится наматывать круги по всему городу. 16. За французскую эстраду. Ведь кумиром французов по-прежнему считается пожилой рокер Джонни Холидей, Мирей Матье поет исключительно в Кремле, а про Патрисию Каас и вовсе знают только в России. Рэперы из парижских пригородов и Давид Гетта не в счет.