Владимир Высоцкий (25.01.1938 – 25.07.1980) – выдающийся советский актер, певец, поэт и прозаик, известный по ролям в фильмах «Место встречи изменить нельзя», «Служили два товарища», «Хозяин тайги», «Вертикаль» и других кинолентах. Работал в Театре драмы и комедии на Таганке в Москве, прославился исполнением роли Гамлета в одноименной драме Шекспира.

Умер во сне, причины смерти не установлены (вскрытие тела не проводилось). Среди версий – асфикция или инфарктмиокарда.

Высоцкого отличала фантастическая работоспособность: за 42 года — более 800 стихотворений, пластинки (и у нас, и на Западе), проза, два сценария, режиссёрский замысел фильма «Зелёный фургон», радиоспектакли, двадцать семь ролей в кино (последняя — Дон Гуан в «Маленьких трагедиях»), песни к десятку фильмов. И, конечно, роли в театре. Иногда — эпизоды, но их по 4-5 в одном спектакле. И концерты, концерты... Иногда — по пять-шесть в день! Он отрабатывал их честно — до сбитых в кровь пальцев и сорванных голосовых связок. 

У Высоцкого за всю его жизнь было огромное количество романов и отношений. Однако ни Иза Жукова, ни его вторая жена Людмила Абрамова, ни молодая артистка Лариса Лужина, ни актриса Татьяна Иваненко, ни его последняя любовь Оксана Афанасьева не дали поэту столько вдохновения и поддержки как Марина Влади. Именно ее Высоцкий будил по ночам, чтобы спеть только что написанную песню. Прославленная актриса по одному его зову бросала все, чтобы быть с ним, когда он попадал в очередную аварию. 
 

Свои письма Марине Высоцкий подписывал «от Тебя» из-за старой легенды про невесту, которая не пускала в дом жениха, который на вопрос «кто это?» отвечал «это я». Она открыла ему только тогда, когда он сказал «это ты». 
 

Во время отдыха в Сочи в гостиничный номер Высоцкого заглянули воры. Вместе с вещами и одеждой они прихватили и все документы, и даже ключ от московской квартиры. Обнаружив пропажу, Высоцкий отправился в ближайшее отделение милиции, написал заявление, и ему обещали помочь. Но помощи не понадобилось. Когда он вернулся в номер, там уже лежали похищенные вещи и записка: «Прости, Владимир Семенович, мы не знали, чьи это вещи. Джинсы, к сожалению, мы уже продали, но куртку и документы возвращаем в целости и сохранности». 

 

Школа-студия МХАТ, 1959 год
(фото из личного архива Высоцких)

Когда в 1979 году Высоцкий приехал в Америку, его сразу же окружила толпа журналистов. Первым же вопросом был вопрос об «ужасах советской действительности» и о «бесчеловечности коммунистического режима». — Но неужели вы думаете, — отрезал Высоцкий, — что если у меня есть проблемы с моим правительством, то я приехал решать их здесь? Больше его не провоцировали. 
 

Владимир Семенович умер в самый разгар Олимпийских Игр, проходивших в Москве. Советские власти всячески пытались скрыть этот факт от народа. О том, что страна лишилась великого поэта, артиста, барда и актера, свидетельствовали лишь два небольших некролога в газетах «Вечерняя Москва» и «Советская Россия» и скромное объявление над окошком кассы Театра на Таганке: «Умер актер Владимир Высоцкий». Тогда ни один человек не сдал обратно билет, сохранив его у себя как реликвию. Через пару дней за публикацию заметки о смерти Высоцкого был снят с должности главный редактор «Вечерней Москвы». И несмотря на все препятствия, возле Театра на Таганке собралась огромная толпа, люди не расходились на протяжении нескольких дней. В день похорон многие стояли даже на крышах близлежащих зданий. Проститься с артистом пришли около 40 тысяч человек. 
 

Ж.Владимирская: "Любимов два раза говорил. Второй раз он сказал:

- Чтобы понять, кем был Высоцкий, надо было видеть, как он шел по улицам КАМАЗа, как все окна были распахнуты, и как из них через усилители ревели песни Володи. И сквозь собственный голос он шел, как... гладиатор? Победитель? Нет, пожалуй, к нему это не подходит. Он, пожалуй, сквозь все это прошел, как страдавший и сострадающий.

Михаил Ульянов говорил много. Хорошо.

Знаменитые поэты стояли с удивленными, недоумевающими лицами. Они были в шоке, и создавалось впечатление, что за такое каждый поменялся бы с Володей".

"Прощание...": "...Ульянов обвиняюще кричал в застывший зал:

- Сегодня всему русскому искусству нанесена незаживающая рана! Говорят, люди заменимы. А кем мы заменим его? Где возьмем другой, равный ему талант? Где возьмем другой, такой же, голос? Негде!!!"

М.Влади: "На улице бьет в глаза яркий свет. Волнуется людское море, растянувшееся на километры".

В.Акелькин: "Здесь нас ждало самое большое удивление, и если до того мы сдерживались, то на улице слезы потекли сами собой, да мы и не стеснялись их - вся Таганская площадь, с обеих сторон эстакады была забита людьми. Люди заполнили крыши и окна домов, метро, ресторана "Кама", киосков "Союзпечати", универмага..."

В.Янклович: "Потом я вышел на улицу, - увидел генеральскую машину у метро... И вот тут началось самое главное удивление! Конечно, все знали, что будет много народу, но чтобы столько! Чуть раньше Трифонов сказал в кабинете Любимова:

- Как умирать после Высоцкого?"

В.Акелькин: "А в зрительном зале по обе стороны сцены - венки, венки... Их потом вывозили на двух грузовиках, по четыре ряда венков на машине".

М.Влади: "Мы садимся в автобус, гроб стоит в проходе, мы все сидим, как школьники, уезжающие на каникулы. Любимов машет большим белым платком людям, собравшимся на крышах, на каменных оградах, некоторые залезли на фонари. Автобус трогается".

В.Смехов: "Один из важных военных чинов, наблюдавший за рекой скорби 28 июля, молвил знаменитому писателю:

- Ну а вы-то зачем сюда подались? Зачем сюда пришли? Хоронят антисоветчика... Что? Кто хоронит? Да такие же, как он..."

Ж.Владимирская: "Вот помните у Маяковского: "Если в музее выставить плачущего большевика..." Я видела плачущих большевиков - в жизни, в кино, в театре. А вот плачущих милиционеров видеть как-то не доводилось... А здесь - увидела. Запомнился молоденький-молоденький, плакавший, не стесняясь, чуть не в голос".

"Прощание...": "...От толпы... отделяется кучка молодых ребят и мчится вслед за процессией. Машины прибавляют ходу, ребята по одному отстают, продолжает бежать только какой-то совсем еще мальчик в черном кожаном пиджачке. Улица уходит вниз, толпа вдоль мостовой редеет. Уже становится виден Курский вокзал, а он все бежит.

...На него страшно глядеть: он мертвенно бледен, кажется, сейчас грохнется оземь...

...Если бы совесть могла в тот день каким-то чудом воплотиться в человеческом облике, я знаю, она была бы этим мальчиком в черном пиджачке!"

mvitorgan    28 июля 1980 года.Похороны Высоцкого.Я не помню этот день.Помню,что на время Олимпиады,я был вывезен в подмосковный детский лагерь с горячим душем по четвергам. Неблагонадежных, проституток, тунеядцев и детей старались держать подальше от праздника спорта.Родители приезжали ко мне на электричке в воскресенье и привозили чудеса: теплую пепси-колу в стеклянных бутылках и финскую салями в вакуумной упаковке. Не помню, чтобы меня тогда интересовала Олимпиада. Конечно же, я не слушал тогда Высоцкого. Первое воспоминание, связанное с его именем,примерно год спустя: мама рассказывает подруге сон: ...Высоцкий умер...а,вроде,как и нет...и он лежит... и я его спрашиваю... и мы идем... Что-то таинственное и очень эмоционально рассказанное.А уже пару лет спустя, я буду возвращаться из школы и сразу включать 60-минутную кассету TDK с "плывущей" студийной записью или 90-минутную JVC, с еще более плохой записью живого концерта, и петь с ним вместе. Иногда не разбирая слов, не понимая их смысла и просто, воспроизводя похожие звуки. Мама будет растолковывать мне вторые планы и смыслы "Бег на месте общепримиряющий..." и "Жираф большой". И песни о войне, которые слушались на одном дыхание, как смотрятся самые захватывающие боевики. Со временем в классе мы разделимся на "битломанов", "металлистов" и любителей Modern Talking и Joy, но у всех у нас будет Высоцкий. Как бы за скобками.Над актуальностью. Что-то постоянное. Вечность. Еще много лет спустя, я вдруг пойму, что Высоцкий -прекрасный поэт. Именно, как властитель слова. Но тогда, в начале это было неважно. Он был тоном ... нотой нашей жизни... Той нотой, которая заставляла, по воспоминаниям Влади, плакать слушавшую его и не понимающую ни слова по-русски Лайзу Минелли... А еще совсем много лет спустя я буду ставить в машине через Bluetooth со своего IPhone его песни для своей дочери... А еще потом я буду выключать радио с очередными свежими страшными новостями,чтобы услышать:
Кто сказал:все сгорело до тла?
Больше в Землю не бросите семя!
Кто сказал,что Земля умерла?
Нет,она затаилась на время.
Материнства не взять у Земли,
Не отнять, как не вычерпать моря.
Кто поверил,что Землю сожгли?
Нет,она почернела от горя. 2d

Дом Хрустальный

Если беден я, как пес, один,
И в дому моем - шаром кати,
Ведь поможешь ты мне, господи,
Не позволишь жизнь скомкати!

Дом хрустальный на горе для нее,
Cам, как пес бы, так и рос в цепи.
Родники мои серебряные,
Золотые мои россыпи!

Лирическая Марине

Пусть на листьях не будет росы поутру,
Пусть луна с небом пасмурным в ссоре...
Всё равно я отсюда тебя заберу
В светлый терем с балконом на море!

В какой день недели, в котором часу
Ты выйдешь ко мне осторожно,
Когда я тебя на руках унесу
Туда, где найти невозможно.....

Украду, если кража тебе по душе, -
Зря ли я столько сил разбазарил?!
Соглашайся хотя бы на рай в шалаше,
Если терем с дворцом кто-то занял...
 

Я несла свою беду
 

И Беда с того вот дня
Ищет по свету меня.
Слухи ходят вместе с ней с Кривотолками.
А что я не умерла,
Знала голая ветла
Да еще перепела с перепелками.