Любимые дизайнеры: Narciso Rodrigues, Prada, Yohji Yamamoto, Hermes, Manolo Blahnik.

Любимая косметика: MAC, Bobbi Brown, Face Stockholm, Brad Johns haircare products.

В конце 90-х у американцев появилась собственная принцесса, и хотя ee звездный час был недолгим, безупречным стилем Кэролин Биссет вдохновляются до сих пор.

Если попросить модных профессионалов выбрать один образ, лучше всего олицетворяющий моду 90-х, можно не сомневаться, что большинство остановится на свадебной фотографии Джона Ф. Кеннеди-младшего и Каролин Биссет. Простое платье-комбинацию цвета жемчуга из струящегося шелка, скроенного по косой, сшил приятель Биссет, малоизвестный на тот момент дизайнер Нарцисо Родригес, под ее чутким руководством. Вкупе с небрежным пучком, натуральным макияжем и отсутствием украшений столь будничный образ в момент разорвал традиционные понятия о том, как выглядит идеальная невеста в клочьях тюля и кружева. Да и сама свадьба была вовсе не тем событием, которого ждали от наследника любимого клана Америки, ласково прозванного Камелотом: маленькая церковь, освещенная только свечами, пара десятков близких друзей и родственников брачующихся и одна фотография в прессе. Новоявленная Кеннеди ненавидела папарацци и внимание публики, прикованное к ее персоне. Первые полгода после свадьбы она намеренно посещала все публичные мероприятия в одном и том же черном (идеальном) платье, надеясь наскучить миллионам глаз, следящих за каждым ее шагом, но вместо этого лишь подогрела их интерес, который, судя по посвященным ей блогам, продолжающим появляться, не стих даже спустя почти 20 лет после ее смерти.

Кэролин была из редкой породы людей, которые обладают остро развитым чутьем на то, что все захотят носить на следующей неделе. В школе ее прически копировали одноклассницы, в Бостонском университете высокая стильная блондинка свела с ума многих парней, а переехав в Нью-Йорк, носила брюки с низкой талией из секондов на улице Канал, задолго до того, как Александр Маккуин триумфально выпустил их на подиум.Талант выглядеть лучше всех стал для Кэролин судьбоносным. В магазине Calvin Klein, куда она отправилась работать после выпускного, стильную красотку заприметила менеджер по продажам,Сьюзан Сокол. Сначала она предложила девушке, чей внешний вид идеально выражал эстетику бренда, перевестись в головной офис и заниматься знаменитостями, а потом познакомила ее с молодым Джоном Ф. Кеннеди-младшим. Джон буквально помешался на Кэролин, в том числе и потому, что видел в ней некую реинкарнацию другой иконы стиля — своей матери Джеки Кеннеди.

«Бессетт как никто знала, как огранить свою красоту при помощи одежды», — говорил Том Форд. Каролин могла прийти на пафосный гала-вечер в простой белой рубашке и черной юбке в пол — и все it-girls с Мэдисон-авеню зеленели от зависти в своих кутюрных нарядах. 

Однако в отличие от Джеки, которая каждый сезон заказывала множество нарядов дизайнерам, Кэролин держалась в стороне от модной тусовки. После ухода из Calvin Klein она перестала посещать Недели моды, одежду покупала в универмаге, и только сама, а все дизайнерские подарки с благодарностью возвращала назад. Ее гардероб, а он, по рассказам бывшей ассистентки, был нехарактерно мал для девушки, за нарядами которой следил весь мир (один шкаф с рейлом для платьев и костюмов, под ним обувь, а сверху полка со свитерами), стал примером практически армейской дисциплины. 

Простые, даже аскетичные силуэты, минимум аксессуаров, открытые плечи, красные губы, зализанные назад волосы и неизменные туфли Manolo Blanhik (задолго до Кэрри Брэдшоу) — все фотографии Кэролин выглядят так, как будто это одна длинная модная съемка или бесконечный показ The Row. «Когда я увидела Кэролин впервые, на ней были черные леггинсы, белая футболка, лоферы и пиджак, и выглядела она в них фантастически! Сразу захотелось одеться так же. Я готова была потратить тысячи долларов, чтобы стать хоть немного на нее похожей», — вспоминает одна из VIP-клиенток Calvin Klein, которую одевала Бессетт. Она обожала черный, но смешивала его фактуры — шелк, кашемир, бархат — так, что мрачный монохром смотрелся роскошнее, чем буйство пайеток. «Если хочешь надеть что-то яркое или принт, выбирай только дорогие вещи. Если же кучи денег у тебя нет, покупай серое, синее, черное, бежевое и белое», — учила она ассистентку Джона и свою приятельницу Розмари Теренцио. У самой Биссет проблем с деньгами не было: она просто осознанно отказывалась обрастать кучей вещей — покупала только то, что ей шло, и носила это подолгу. Так, с любимой прямоугольной лакированной сумкой Prada она ходила практически каждый день в течение года. Забавно, как в похмелье от декады безудержного консьюмеризма многие из нас снова начинают ценить подобный подход к шоппингу.

«Если хочешь надеть что-то яркое или принт, выбирай только дорогие вещи. Если же кучи денег у тебя нет, покупай серое, синее, черное, бежевое и белое», — учила она ассистентку Джона и свою приятельницу Розмари Теренцио. 

Несмотря на модную аскезу, звезда Кэролин зажигалась все ярче. Продавщицам бутиков достаточно было шепнуть клиенткам: «Такое платье купила Кэролин Бессетт» — и вещь распродавалась в момент. Джону, работавшему над журналом своего имени, даже пришлось попросить жену не носить одежду потенциальных рекламодателей, дабы не давать им бесплатной рекламы. Правда, Кэролин это не особо смутило, ведь она и так уже одевалась практически эксклюзивно у известного любителя минимализма и архитектурных форм японца Йоджи Ямамото, который, как и она, держался особняком от традиционного модного мира. Тем временем Ральф Лорен инструктировал свою дизайн-команду: «Думать о Каролин Кеннеди каждый раз, когда что-то рисуете». Лагерфельд говорил, что ее красит любая одежда, а Нарцисо Родригес, до недавнего времени возглавлявший женскую линию Calvin Klein, называл ее своей музой и продолжает делать вещи в ее стиле до сих пор.

Фото Кэролин в расклешенных укороченных джинсах и туфлях из змеиной кожи на небольшом каблуке вполне могли бы сойти за снимок современного streetstyle-фотографа, ее классические пальто и платья уместно смотрелись в любом бутике, пропагандирующем интеллектуальную сексуальность, а простой клатч Comme des Garçons на молнии, с которым она часто появлялась на светских мероприятиях, — до сих пор один из бестселлеров бренда. За день до рокового полета (Кеннеди, Биссет и ее сестра разбились на частном самолете) она купила в Saks Avenue эффектное черное платье Yves Saint Laurent: традиционно скромное, но соблазнительно спадавшее с одного плеча...