Лечение детей ультрафиолетом в медицинском центре Бристоля, Англия, 1948 г.

Воздействие солнечного света для лечебных целей назначалось с древних времен, как в западной, так и в восточной культуре.

После промышленной революции во многих европейских городах воздух настолько загрязнился, что жителям недоставало естественного солнечного света.

Фарерско-датский учёный и физиотерапевт Нильс Финзен, выросший в тусклом свете Северной Атлантики, был в восторге от связи между воздействием солнца и здоровьем. Он заметил, что ультрафиолетовый свет способен губительно влиять на бактерии. В 1890-х годах учёный разработал мощный электрический фонарь, который эффективно лечил волчанку обыкновенную - распространенное заболевание кожи, вызванное бактериями туберкулёза.

В 1903 году Финзен удостоился Нобелевской премии в области медицины и физиологии за работы по светолечению.

На протяжении большей части первой половины ХХ века фототерапию или «терапию солнечными лучами» назначали детям при широком круге заболеваний - от грудных инфекций до анемии. В то же время стала обнаруживаться связь между воздействием ультрафиолетового света и раком кожи.

К 1960 годам выросло использование антибиотиков и альтернативных методов лечения. Фототерапию признали устаревшей для большинства целей. Хотя ультрафиолетовый свет всё ещё используют в борьбе с некоторыми кожными заболеваниями. Другие виды не ультрафиолетового света применяют для лечения нарушений настроения и сна.

В последнее время некоторые люди, которые в детском возрасте еженедельно подвергались лечению солнечными лучами, сообщили о диагнозе базально-клеточной карциномы. Прямую причинно-следственную связь между светолечением в детстве и раком во взрослой жизни установить невозможно. Но Американское онкологическое общество внесло воздействие ультрафиолетовым светом в список основных факторов риска для рака кожи.

Баблз («Пузырик») — шимпанзе, появившийся на свет в одной медицинских клиник по исследованию раковых заболеваний и некоторое время служивший учёным подопытным животным, но благодаря счастливой случайности о нём узнал Майкл Джексон, который в 1985 г. выкупил животное, и несколько лет они практически не расставались.

Примат не понаслышке знает о жизни с королём поп-музыки: он принимал активное участие в концертах Джексона, сопровождал его на вечеринках, работал вместе с ним над пластинкой Bad, снялся в ролике Liberian Girl, а вовремя одноименного мирового тура даже жил в одном гостиничном номере с Майклом в Токио. У шимпанзе был собственный агент и даже телохранитель. По признанию самого Майкла, Баблз был одним из немногих его настоящих друзей. Певец даже намеревался пересадить шимпанзе человеческие связки, чтобы тот мог говорить, но от этой затеи его отговорили учёные, полагавшие, что Баблз не переживёт операцию. Эта необычная дружба была увековечена в 1988 году скульптором Джеффом Кунсом, создавшим позолоченное изваяние, которое изображает поп-короля и его обезьяну в натуральную величину.

Когда Баблз вырос и стал слишком агрессивным, Майкл отправил его в Центр для человекообразных обезьян во Флориде, но регулярно звонил примату, чтобы тот мог слышать его голос. После смерти Джексона его шимпанзе на некоторое время оказался в центре внимания общественности, но постепенно интерес к нему утих. Сейчас Баблз по-прежнему живёт во Флориде и, по словам сотрудников Центра, очень скучает по своему «звёздному» другу.

Женщины племени Падаунг в Лондоне, 1935 г.

Женщины племени Падаунг – этнического меньшинства, проживающего в Бирме и Таиланде, – известны любопытной традицией, которая заключается в ношении множества медных обручей вокруг шеи. Примерно с 5 лет девочки начинают носить на шее металлические кольца, количество которых постепенно наращивается до самого взросления. Шея не удлиняется за счет громоздкого «украшения», как может показаться на первый взгляд. На самом деле у женщин проседает и деформируется плечевой пояс, так как вес спиралей может достигать четырех-пяти килограммов.

Происхождение этого обычая не имеет однозначного объяснения. Некоторые утверждают, что таким образом женщин делали менее привлекательными для работорговцев, другие полагают, что так защищали шею от тигров. Наиболее распространенная версия: длинная шея воспринимается у этой народности как признак исключительной красоты.

В 1930-х годах в Соединенном Королевстве чрезвычайную популярность обрели цирки и шоу. Представительницы народа Падаунг были звездами выступлений и привлекали толпы любопытных зрителей. Их представляли как «женщин-жирафов».

Среди некоторых женщин Падаунг в Таиланде до сих пор поощряется ношение металлических обручей все по той же причине: западные туристы хорошо платят за возможность увидеть настоящую «женщину-жирафа». Однако не все представительницы Падаунг сегодня следуют этой традиции. Многие женщины отказываются носить металлические кольца на шее, так как они тяжеловесны, и ходить с ними неудобно.

Самые дорогие опечатки в истории - ошибки, которые обходились в очень крупные суммы издателям и не только. Ущерб от одной пропущенной буквы или частицы, дефиса, а может, и слова в некоторых случаях достигает астрономической суммы в десятки, а то и миллионы долларов.

К примеру, в 1631 г. английские печатники выпустили Библию с ошибкой: в седьмой из десяти заповедей была пропущена частица «не». В их изложении заповедь стала звучать как «прелюбодействуй». Эту Библию окрестили «Библией прелюбодеев», издателей оштрафовали на 3000 фунтов, а весь тираж пришлось уничтожить.

В кулинарной книге «Penguin», выпущенной в Австралии, оказался рецепт макарон, где блюдо рекомендовалось приправлять «свежемолотыми черными людьми» («freshly ground black people»). Оказалось, что причиной появления скандального рецепта стала ошибка корректора, и в этом месте подразумевался «свежемолотый черный перец» («freshly ground black pepper»). Отзывать уже проданный тираж не стали, однако не успевшие разойтись 7 тысяч экземпляров были уничтожены и перепечатаны заново. Ущерб составил около $20 000.

Недостающая буква «р» в названии 150-летнего эля стоила незадачливому продавцу больше 500 000 долларов. Несколько коллекционеров знали, что на аукцион должны выставить редкую бутылку напитка под названием «Allsopp’s Arctic Ale», но не смогли её найти, потому как продавец пропустил в названии одну букву «р» и продавал «Allsop’s Arctic Ale». В результате в аукционе приняло участие только два претендента, и бутылка ушла за 304 доллара. Покупатель исправил ошибку и тут же продал бутылку за 503 300 долларов.

Дефис – далеко не самый важный знак препинания, однако в 1962 году его отсутствие в коде бортового компьютера стоило НАСА $80 млн. Речь идёт о запуске направлявшегося к Венере космического аппарата «Маринер-1», который вследствие маленькой ошибки потерял управление и был уничтожен на 293 секунде после старта. Английский писатель и учёный Артур Кларк написал через несколько лет, что Маринер-1 был «уничтожен самым дорогим дефисом в истории».

А вот еще случай. Несколько лет назад туристическая компания из Калифорнии «Sonoma» решила разместить свой баннер в справочнике «Желтые страницы». Когда реклама начала приносить первые плоды, они поняли, что жестоко ошиблись. Вместо «экзотических путешествий» в справочнике были обещаны «эротические». В результате фирма получила совсем не ту популярность, на которую рассчитывала. Ошибка стоила типографии $10 млн, которые отсудила у них туристическая компания.

В декабре 2005 года трейдер японской компании Mizuho Securities получил заявку на продажу акций по цене 610 тысяч иен за штуку. Он перепутал количество акций и цену, и в результате выставил 610 тысяч акций по цене 1 иена. Эта ошибка вызвала хаос на рынке, обвал индекса Nikkei и привела к отставке руководства Токийской фондовой биржи. Ущерб составил $340 млн.

Папа Римский Иоанн Павел II посещает в тюрьме человека, покушавшегося на его жизнь, 28 декабря 1983 г.

13 мая 1981 года было совершено покушение на жизнь одного из самых знаменитых людей второй половины XX столетия. В Папу Римского Иоанна Павла II стреляли на площади Святого Петра в Ватикане.

Террорист Мехмет Али Агджа, бежавший из турецкой тюрьмы, где отбывал пожизненное заключение за убийство журналиста, четырежды выстрелил из 9-миллиметрового пистолета. Две пули попали в нижний отдел кишечника, одна в правую руку и ещё одна в указательный палец левой руки Иоанна Павла II. Двое прохожих получили ранения.

У Агджи был сообщник. Орал Челик должен был совершить отвлекающий взрыв, чтобы прикрыть отступление стрелявшего преступника, но утратил самообладание и сбежал. Агджу арестовали на месте, пока папу везли в больницу.

Несмотря на большую кровопотерю, понтифик выжил и попросил всех католиков помолиться за Агджу, которого он «искренне простил».

Итальянский суд приговорил террориста к пожизненному заключению. Мотив преступления и его планирование остаются загадкой. В случившемся обвиняли различные структуры, среди наиболее распространённых вариантов: ЦРУ, КГБ, болгарское правительство, турецкая мафия.

В 1983 году Иоанн Павел II посетил своего покушителя. У них состоялся конфиденциальный разговор, о содержании которого никому не известно. После этой встречи они стали друзьями. Папа поддерживал связь с семьёй Агджи в течение всего периода, пока тот отбывал срок, а в 2000 году понтифик просил о его помиловании.

Просьбу удовлетворили. Агджу освободили и экстрадировали в Турцию, где он десятилетием ранее отбывал пожизненное заключение до побега. Находясь в заключении, Агджа обратился в католицизм. А в 2010 году освободился.

В декабре 2014 года он вернулся в Рим и возложил цветы на могиле Иоанна Павла II.

Епистиния Фёдоровна Степанова (1874—1969) — русская женщина, девять сыновей которой погибли на войне, кавалер орденов «Мать-героиня» и Отечественной войны I степени.

Олицетворением всех матерей-героинь стала кубанская крестьянка Епистиния Степанова, положившая на алтарь Победы самое дорогое, что у нее было - жизни своих девятерых сыновей. Александр, Николай, Василий, Филипп, Федор, Иван, Илья, Павел и младший Александр — все они, кроме старшего Александра, погибшего в гражданскую войну, и Федора, павшего в бою с японскими захватчиками на реке Халхин-Гол, были призваны на Великую Отечественную. С матерью осталась дочка Валя. А Николай, единственный, кто вернулся с фронта, умер после войны от последствий фронтовых ранений.

Епистинии Федоровне выпало на долю проводить на войну всех своих сыновей. Девять раз выходила она за калитку, держась за вещмешок сына. Дорога из хутора 1-е Мая, что на Кубани, шла сначала полем, а потом забирала чуть в гору, и тогда человек в солдатской шинели был отчетливо виден - так и запомнила Епистиния Федоровна своих сыновей—уходящими. Все военные годы мать жила весточками от детей. И сыновья не забывали мать. «Скоро возвратимся в родные места. Заверяю вас, что буду бить оголтелую сволочь за родную Кубань, за весь советский народ, до последнего дыхания буду верен военной присяге, пока в моей груди бьется сердце... Мы закончим, тогда приедем. Если будет счастье»,— писал младший Саша, Мизинчик, так называли его братья. Он последним из сыновей ушел на войну.

Маршал Советского Союза А. А. Гречко и генерал армии А. А. Епишев в 1966 году писали ей: «Девять сыновей вырастили и воспитали Вы, девять самых дорогих для Вас людей благословили на ратные подвиги во имя Советской Отчизны. Своими боевыми делами они приблизили день нашей Великой Победы над врагами, прославили свои имена. …Вас, мать солдатскую, называют воины своей матерью. Вам шлют они сыновнее тепло своих сердец, пред Вами, простой русской женщиной, преклоняют колени».

На Кубани, в станице Днепровской, открыт музей. Он носит имя братьев Степановых. В народе его называют еще музеем русской матери. Вещи, которые в нем хранятся, трудно назвать музейным словом "экспонаты" - каждый предмет говорит о материнской любви и сыновней нежности. Здесь собрано все, что берегла мать: скрипка Василия, тетрадка со стихами Ивана, горсть земли с могилы Саши... Обращения к матери полны сыновней любви и заботы: «Много думаю о вас, живу мысленно с вами, родная мама. Часто вспоминаю свой родной дом, свою семью».

После войны о семье Степановых узнала вся страна. О русской Матери написана книга и снят документальный фильм. Его героиня — уже очень немолодая женщина в белом платке, которая тихо рассказывает о тех годах, когда рядом росли дети. Многие, кто смотрели этот фильм в музее, рассказывают, что в какой-то момент, когда голос матери прерывается, становится трудно смотреть на экран из-за нахлынувших слез, трудно слушать женщину и невозможно справиться с волнением. Звучит живой ее голос: «Все сыны идут, а моих нет и нет...» Умерла Епистиния Федоровна 7 февраля 1969 года. Солдатскую мать похоронили в станице Днепровской Тимашёвского района Краснодарского края со всеми воинскими почестями. Зимой и летом на ее могиле цветы. Имя матери объединило девять других имен - люди склоняют головы перед обелиском, на котором высечено: "Доблестно жившие, Смерть сокрушившие Память о вас Никогда не умрет!".

За десять дней до наступления 45-летия Джона Кеннеди, 19 мая 1962 года, на сцене Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке состоялся праздничный концерт в честь дня рождения президента. Среди прочих поздравить Кеннеди должна была Мэрилин Монро.

Её выступление все 15 тысяч собравшихся ждали с повышенным интересом: широкая общественность давно обсуждала слухи о романе Монро с президентом. И выступление кинозвезды более чем оправдало ожидания.

Монро, славившаяся своими опозданиями, была верна себе и на этот раз. Ведущий концерта, Питер Лоуфорд, решил обыграть эту заминку и в течение вечера несколько раз в шутку объявлял выход Монро. Когда она наконец появилась, Лоуфорд объявил: «Господин Президент, — опоздавшая Мэрилин Монро».

Актриса появилась на сцене в полупрозрачном облегающем платье, усыпанном стразами. Сама Мэрилин называла свой наряд, сшитый у дизайнера Жана Луи, «кожей и бисером». Позже Эдлай Стивенсон, посол США в ООН, также присутствовавший на вечере, написал Мэри Ласкер: «Я не видел бисера!». Когда Мэрилин начала петь, зал на мгновение замер. Манера исполнения невинной песни «Happy birthday» была очень эротичной — трудно было поверить, что это происходит в огромном зале, наполненном людьми.

Один из самых знаменитых снимков этого вечера сделал фотограф Билл Рэй. Он искал более подходящий угол съёмки, который позволил бы ему запечатлеть в одном кадре и Монро, и Кеннеди. К тому же Рэй боялся, что охрана начнёт выгонять журналистов из зала задолго до окончания концерта, как обычно бывает на подобных мероприятиях, поэтому отделился от остальных фотографов и нашёл место наверху, позади сцены. Продолжение⬇️⬇️⬇️

history_in_photo«Это была шумная ночь, очень пафосная атмосфера. Затем — бум — появляется этот прожектор. Не было ни звука. Словно мы были в открытом космосе, — вспоминает журналист. — Была эта долгая, долгая пауза… и наконец она начинает с этим невероятным придыханием — ‘Happy biiiiirthday to youuuu’ — и все просто впадают в экстаз. Я молился, чтобы у меня всё получилось... У меня был длиннофокусный объектив и не было штатива, поэтому я положил объектив на перила и очень, очень старался не дышать». Фотография, которую сделал Рэй, стала одним из самых известных портретов знаменитостей. Одинокая фигура в луче прожектора, а вокруг чёрная пустота — фотограф не просто запечатлел выход Монро на сцену, а словно отразил сущность её несчастливой жизни. Выступление было соблазнительным и в то же время жалким, всем было известно желание актрисы стать первой леди, и её поступок выглядел как отчаянная попытка приблизиться к мечте.

«С днём рождения, господин Президент», — спела Монро, а затем продолжила на мотив популярной песни «Спасибо за память»: «Спасибо, господин Президент, за всё, что вы сделали, за все битвы, которые вы выиграли» — и т.д. — слова, которые она написала сама.

Вышедший на сцену Джон Кеннеди попытался сгладить неловкую ситуацию шуткой: «Теперь, после того как для меня спели „Happy Birthday“ столь мило и чисто, я могу уйти из политики». После торжества фотографы засняли, как президент и его брат Роберт разговаривают с Монро, по-прежнему одетой в своё откровенное платье.

Первая леди - Жаклин Кеннеди предусмотрительно не приехала в Мэдисон-сквер-гарден: она подозревала, что может случиться нечто подобное, и не хотела выглядеть публично униженной. На следующий день она смотрела повтор концерта по телевизору и была возмущена выступлением Мэрилин Монро. Джон Кеннеди тоже был недоволен выходкой актрисы. Вскоре, как принято считать, президент порвал с Монро, отчего она погрузилась в ещё большую депрессию. Менее чем через три месяца Мэрилин найдут мёртвой, а сам президент будет убит следующей осенью.

В 1965 году благодаря шведскому ученому и фотографу Леннарту Нильсону мир увидел фотографии, которые, казалось, невозможно было сделать.

Леннарт Нильсон родился 24 августа 1922 года. Его отец и дядя были фотографами. Первую камеру Леннарт получил в качестве подарка на 12-летие. Когда ему было 15, он увидел документальный фильм о Луи Пастере и заинтересовался микромиром. Вскоре Нильсон приобрел микроскоп и начал делать через него фотографии насекомых. В 1940-х он начал карьеру внештатного фотографа, часто сотрудничая со стокгольмским издательством Åhlen & Åkerlund. Некоторые из его ранних фотоэссе были опубликованы в известных журналах. Однако мировой знаменитостью Леннарт Нильсон стал после того, как в журнале LIFE вышла статья «Жизнь до рождения» с его фотографиями внутриутробного развития человека от зачатия до рождения. Эти фотографии перепечатали Stern, Paris Match, The Sunday Times и многие другие издания.

Даже сейчас эти кадры выглядят нереалистично, вызывая вопрос: как он это сделал? Неудивительно, что в 1955 году, когда Нильсон только рассказал о своей идее редакторам LIFE, те выразили серьезные сомнения. Электронная вспышка, позволившая делать снимки эндоскопических изображений высокого качества, и сверхтонкие эндоскопы были передовой технологией того времени. Около 10 лет потребовалось для того, чтобы применить технологии на практике. Полученные снимки стали не только достоянием человечества. Часть их летит прямо сейчас в космосе в золотой пластинке «Вояджера» — нашем послании инопланетянам.

У этой истории есть и печальная сторона — не все эмбрионы, фотографии которых сделал Нильсон, родились. Многие снимки фактически запечатлели последние секунды жизни зародышей, удаленных по медицинским показаниям или по решению матери. Но еще до рождения они получили бессмертие — на этих знаковых фотографиях. С 1965 года книга Леннарта Нильсона "A Child is Born" остается одной из самых успешно продаваемых иллюстрированных книг

Предыдущие посты в моем профиле.