Дорога была не из легких, по одной полосе в каждую сторону. Приходилось все время отжиматься к обочине, чтобы не словить очередного встречного, психанувшего плестись за очередным подмосковным камазом. Лупя дальним светом, с истеричным ревом легковушки то и дело обрезали большегрузы по левому борту через сплошную. Ослаблять внимания было нельзя. Но этот рекламный щит стеганул меня по глазам не хуже фар. «С днем рождения, любимая!» желтым открыточным курсивом шло понизу плаката. Дизайн был паскуден и даже как-то нагл в своей паскудности: синий фон, прифотошопленный букет тюльпанов и женские полтуловища. Дизайн «любимой» был примерно того же уровня. Само фото несло позорнейшие следы сканирования, но это ладно. Есть такие лица, которые никогда и ни при каких обстоятельствах не запомнятся – обычные, проходные. Но будучи напоказ масштабированными, они вдруг оскорбляют. Да. Ты и так знаешь, что живешь мелко, затрапезно, одним колесом на обочине. Однако зачем тебе увеличительное зеркало? Кому оно поднимет настроение? Твоя ежедневная немытая сковородка на плите – это просто сковородка. Хорошая и родная. Но увидь ее на большом плакате, и захочется помереть. Так же, как жил, - поскуливая в серой тоске. Билборд был жесток, по-любому. Непереносимое российское сочетание: красивая задумка, вопиюще убогое воплощение и нефотогеничное женское лицо с добрыми глазами. Вагон боли, а не билборд. «Кто она?» - размышлял я, грустно руля. – «Кто этот парень, автор поздравления? Забудет ли она, растроганная подарком, о своем проклятье женского безобразия? Ведь безобразие не обязательно уродство. Безобразие, это когда без образа. Когда лицо называют физиономией и неумышленно стараются смотреть мимо». Дома я набрал какой-то далекий июльский номер. - Алло, Светуль. Приве-е-ет. Ну как ты там? Без меня… А не звонить мне – это тоже, по-твоему, нормально? Трубка приветливо щебетала мне в ухо на тему, что звонить обязан, вообще-то, мужчина. Я ностальгически жмурился: лето, жара, головокружение – это было так недавно, так ненавязчиво. - Слушай. Тут по дороге видел рекламный билборд. Ну такие, ставят на столбах вдоль трасс – знаешь? Ну вот, на одном, короче, висит плакат с фотографией девушки и написано: «С днем рождения, любимая!» Неоригинально, но чувак прогнулся хорошо. Впечатлить любимую, наверное, удалось. - Да, молодец. Не все мужчины на такое способны. - Так вот я подумал: а что, если арендовать следующий по ходу движения билборд и на нем написать: «А кому и так дают», а-а? - Что дают? Не поняла. - Ну он-то, кто поздравление повесил, по ходу склонен к широким жестам в адрес женщин. Рыцарствует, романтику разводит. А тут, значит, через сто метров будет висеть моя ухмыляющаяся рожа с надписью: «А кому и так дают!» Прикольно же? Я услышал, как Светуля дышит. - Это шутка такая? Или ты просто… Я не могу это слушать, всё, пока. И не звони мне, окэ? Лето, ах, лето… Что тебя задело, Светуля? Ведь ты-то мне дала не просто так: мы тогда после клуба даже полбутылки шампанского успели у меня на кухне сгрызть – романтика! Гениальные мыли – это живые существа. И они могут обидеться, если ты не делишься ими, не выгуливаешь на просторе. Обидеться и перестать приходить. Я набрал следующий номер. - Приве-е-ет. Слушай, что я тут видел сегодня. На рекламном щите на Ярославке висит плакат: «С днем рождения, любимая!» И фото любимой с цветочками. Парень своей девушке подарок такой сделал. И я вот что подумал. Прикинь: арендую следующий щит, на нем повешу свое фото и назидательную надпись: «А кому и так дают». Нет, ты представь: едут люди, видят, как кто-то лихо раскошеливается на такие поздравления девушкам, а через сто метров моя рожа с мудрыми словами: «А кому и так дают». - Извините, но-о… кто это? Я посмотрел на дисплей. Это был еще более далекий, какой-то почти апрельский телефонный контакт. Женя, двадцать семь лет. И у нее, конечно же, не было моего нового номера. Поэтому и не узнала. Только поэтому, правда же? - Это Кирилл. - Э-м-м… Какой Кирилл? Не люблю диктовать свои анкетные данные, чтобы там рылись в картотеке, лучше сразу привести в пример что-то яркое. Память, как и сердце, надо воскрешать дефибриллятором. Никто не обещал, что все яркое приятно. - Мы тогда поскользнулись у меня в ванной. Ты еще мне занавеску сорвала. Вспоминаешь? Говоря это, я второй раз за последние три минуты зажмурился. Как будто через сплошную мне в лоб летела «девятка», давя бивнями дальнего света. - Кхм-м-м, - сказали мне тщательно контролируемым голосом после некоторой паузы. - Ну да, ну да. - Ну и как тебе моя затея? На одном щите: «С днем рождения, любимая!», а на следующем: «А кому и так дают». Ништяк? - Не звони сюда больше. - Вот блин, а я как раз новую занавеску в ванной наконец-то приладил. - Поздравляю. - Хорошо, я больше не буду звонить. Но как тебе идея-то? - Если бы я такое увидела, то подумала бы «Что за урод?» Еще вопросы? - Да что уж там… Пока. Так я обзвонил еще четыре номера. И был со своим проектом отвергнут во всех инстанциях. Плохая у нас страна, канцелярская. Как во времена Гоголя и Салтыкова-Щедрина, любая новаторская идея сразу вытаптывается табуном стадной морали. Как во времена Гоголя и Салтыкова-Щедрина, страна у нас еще и продажная, то есть в чем-то хорошая. Менеджер по торговле рекламными площадями в компании, которая владеет билбордами на том шоссе, долго мучил меня: что за товар? кто целевая аудитория? как обосновать двусмысленность перед госнадзором? И резко стал равнодушным ко всем этим нюансам, получив от меня в ежедневник пятерку. Макет постера у меня был уже с собой на флэшке. Через два сервис «Яндекс-пробки» покрасил упомянутый участок дороги алым цветом. Люди останавливались, выбирали такой ракурс, чтобы подарочный постер был виден левее моего, фотографировали и фотографировались на фоне сами. Постоянная пробка уберегала встречных водителей от искушения пулять через сплошную. Кто знает: может, одна из обзвоненных мной девушек обязана мне не только раненым женским самолюбием, но и спасенной жизнью – мир-то тесный. А еще через два дня случилось вот что. Срок аренды под «любимую» истек, и там возникла реклама какого-то придорожного ресторанчика восточной кухни. Это был слюнопускательный портрет люля к:)б крупным планом. Подстрочник гласил: «Таких люлей еще заслужить надо!». Через сто метров лыбился я: «А кому и так дают». Но это не все. Заказчик поздравления для любимой девушки оказался совладельцем той самой рекламной компании. И он из собственного бюджета продлил мне срок аренды до конца срока этих несчастных к:)бщиков. Щедро, конечно, но нелогично, не рыночно как-то. Зачем терять деньги (дважды – на «любимой» и на мне), если дела в бизнесе и так не ахти? Любой налоговый инспектор, мельком взглянув на качество «любимой» этого мецената, понял бы, что яблоню тут трясти еще рано. Пробки в том месте стали абсолютно непробиваемыми, поэтому все, кто сфотографировал первую и вторую серию проекта, еще полторы недели потом ездили окружными путями.