К примеру, крящий ребенок: было умилительно - стало возмутительно. Или вот:

Морфинистки Моя любимая открытка. Сюжет, совершенно невозможный в наши дни, но до чего же они дивные, чертовки! Или вот представьте себе - вы получаете от милого друга открытку с тревожным сюжетом "Анатомия сердца": задумчивый анатом стоит над нагим женским телом и держит в руке ее сердце. Любуется в пенсне.

На обороте, между прочим, любовное письмо.

Там, посерединке примерно, если кто вчитается, есть такие слова: ...письма выходят смешанного характера - лирико-назидательные. Чем же я виноват, когда вы такая глупенькая? Скучаю страшно. И странно - чрезвычайно хочу вас видеть. Этим я очень недоволен. Это меня злит. А потом еще: Я люблю независимость, свободу сердца и пр., а маленький медвежонок всадил мне свои коготки. Я же не желаю этого. Нахалочка, как вы не понимаете? За это я вас ненавижу... и люблю. И вот, я представляю, нахалочка получает открытку и думает: Так, что любит сказал, что ненавидит тоже сказал, что жить без меня не может и мучается дал понять, все хорошо... только почему-то назвал медвежонком. Это, наверное, потому что у меня попа толстая (трогает попу). Но в общем, хорошо. Только вот что он хотел сказать анатомией сердца? Что это я из него сердце вынула. Хо-хо... А вдруг, он имел в виду, что он мое сердце держит в руках, подобно этому анатому? Нахал! А, может, просто других открыток не было? И это ничего не значит? Или значит? Ну напишу ему ответ. Ну например, вот, прекрасный сюжет - Безумие. И тоже как бы случайно попался. Пусть теперь он голову ломает.

И получается, у них как бы два слоя переписки: один в словах, а второй, подспудный - в сюжетах. Это тебе не смайлик в конце предложения... Еще пара анатомов: популярный был сюжет в открытках....

Менее рафинированные влюбленные пользовались более очевидными сюжетами:

Она ласк его ждет. Все понятно. Никаких разночтений. А вот еще помолвленные. Этих вот оженили:

А эти - безумны, это же очевидно:

Еще странненьких драматических сюжетов покажу:

Драма жизни Тут все ясно. C одной стороны - жена, дети, а с другой - манящая сирена. Драма как она есть. На обороте кто-то записал кусочек из Гумилева:

У Лилит - недоступных созвездий венец В ее странах алмазные солнца цветут. А у Евы - и дети, и стадо овец, В огороде картофель, и в доме уют. По-моему, лучше не проиллюстрируешь. Всегда смотрю на эту открытку и думаю - интересно, она мужчине принадлежала или женщине? Иными словами, кто кому это послал: сирена - своему женатому любовнику, или он - ей: мол, люблю тебя и твои алмазные солнца, но дети под лавками сидят, 15 лет совместной жизни, проросли уж мы друг в друга. Прости, сирена, не могу уплыть с тобой к недоступным созвездьям... А сегодня сканировала - смотрю: штемпеля-то нет. Значит - женщина все-таки. Написала ему и не отослала. Потому что в нещасной любви женщины становятся мнительными, ранимыми и скромными. Напишут про себя в созвездьях и тут же спохватятся: а вдруг нет? а вдруг я никакая не манящая звезда а дунька с мыльного завода? не буду посылать... Вот еще сюжеты, которые я не могу представить себе в современной открытке.

Красная шапочка вот в таком исполнении:

Дальновидная вдова

И, наконец, невероятно странные зомби:

Стршно предположить, о чем это... Был такой фильм в 60х гг - "Невероятно странные существа, которые прекратили жить и превратились в сбитых с толку зомби". Эта открытка могла бы послужить ему афишей. Мне нравится, когда открытка подписана. Тогда сюжет обретает еще и контекст, иногда забавный, иногда - банальный. Скажем, вот человек старался, писал сочинение к картинке "Кокетство":

(пунктуация и орфография сохранены, жаль, ятей не могу воспроизвести) "Божественной Вере Виолет шлю этот я сюжет. В нем много я нахожу сходства с вами надеюсь вы не станете отрицат. И я вас такой представляю по утрам сидящей за туалетным столиком и фиалки пред вами благоухают своим неясным запахом. Да тепер я понял вашу чудодейную силу и скажу откровенно. Ваш милый образ так и стоит предо мной но скоро, скоро я уж увижу вас перед собой. У вас царит одно лишь кокетство но все-таки я вас люблю." А вот Маруся - ожидала на станции свою электричку и дай, думает, подруге черкану пару строк? Купила первую попавшуюся открытку, да и пишет:

"Дорогая Лёля! Приезжай к нам на вишни, сейчас вишни очень дёшево по 15 к ведро можно купить Приедешь наварим здесь варенья Пиши когда приедешь теперь вишни очень дешево поклон всем вашим Любящ Маруся" А Леля получила, прочла два раза про вишни, перевернула...

посмотрела Леля на конфетных барышень, которые, наверное, ни разу не закатали ни одной банки варенья в жизни... помешала выварку в ведре на плите, опалила синюю ощипанную курицу над огнем, вытерла красные руки о передник, еще раз посмотрела на барышень, снова перевернула и прочла про вишни... да и чего-то расплакалась о непонятном, о баппском... А вот человек искал сюжет, старался, чтобы текст и картинка составили законченную гармонию.

"Дорогая! Увы мое благополучие кончилось. Что будет дальше я не знаю и как буду жить - все это вопрос. Дело в том, что адвокат решил сократить расходы и мне отказали в работе. Поэтому не рассчитывай на мартовскую порцию." Посмотрите, что на обороте!!!

Ну и самый энигматичный сюжет+подпись в моей коллекции.

Гриб

Оборот: "Теперь стану." Источник