«Мистер мускулы», из-за которого парни в 90-х массово побежали качаться и заниматься карате, в детстве даже и не мечтал о боевых искусствах. Первый десяток своей жизни будущий герой боевиков серьезно занимался классическим танцем. В семь лет субтильный  очкарик Жан-Клод, идеально подошел бы для образа ботаника в «Ералаше», выделывал искусные антраша и па-де-ша, слушал классическую музыку и  радовал мамочку. Гроза падких на рельефность женщин был застенчивым и вечно избитым мальчиком. Так мало того –  еще и у станка надо было работать на выживание. «Человек, прошедший балетную школу, выдержит любую беспощадную тренировку»,– скажет  позже расчувствовавшийся Ван Дамм. После занятий и побоев худышка Жан-Клод  стискивал кулачки, не зная, как отомстить обидчикам.

Маленький очкарик Жан-Клод

Наконец отец устал от синюшного вида Жан-Клода  и повел сына в школу карате. Забрезжила надежда. Сын занимался изо всех сил. Часы тренировок, многокилометровые пробежки к дому тренера, который тоже был виртуоз своего дела: надевал на хлипкого Жан-Клода защитную одежду и напускал  на мальчика свою овчарку.  Но готовность защищаться росла.

Однажды ночью Ван Дамм лежал в кровати на ферме у бабушки и боялся выйти на улицу – в туалет, ведь в каждом углу мог сидеть монстр. Вспомнив овчарку тренера, Жан-Клод решил, что монстров надо побороть. Встал и пошел в кромешную тьму. Увидел свет и так дошел до церкви, а там люди.  Все на коленях и поют «Аве Мария». Сам Жан-Клод говорит, c ним тут что-то странное случилось, и с тех пор стало получаться все,  чего бы он ни захотел.

Уже в качалке, но ещё в очках

А захотел он стать чемпионом по карате. Что и случилось в скором времени. В 16 лет он попал в сборную Бельгии, выиграл в ее составе чемпионат Европы и получил заветный черный пояс. Заработав имя, в двадцать с небольшим лет Ван Дамм открыл собственный клуб. Для открытия нужен  был начальный капитал. Ради этого Жан-Клод женился – получил капитал в приданое. В новеньком клубе преподавал  все сам: от танцев до бодибилдинга. Умудрился заработать на дом, спортивную машину. О чем тут еще мечтать? Но загорелся идеей покорить Голливуд. Бросил жену и поехал  в Америку, даже не зная английского языка. Там клал паркет, работал вышибалой, таксистом и заваливал киностудии своими фотографиями.

Попав, наконец, на собеседование, сразу поставил два стула и продемонстрировал на них свой идеальный шпагат. В итоге получил роль в фильме «Кровавый спорт». Фильм сняли и сразу положили на полку – даже в Голливуде такое случается. Со временем Ван Дамм его  выкупил, переделал и раскрутил. Вот и началась полоса звездных предложений. Жан-Клод жаждал популярности Шварценеггера.  В итоге он и ее получил – постеры с его физиономией в 90-х висели чуть ли не в каждом подвале с  тренажерами.

Знаменитый и почти единственный приём Жан-Клода

Профессионалы кривят рты и хватаются за мускулистые животики, рассматривая боевые приемы каратиста в кино. Чемпион мира по кумите, Фрэнк Дюкс, которого Ван Дамм, по сути, и сыграл в «Кровавом спорте»  как-то высказался: «Наши дорогие "мускулы из Брюсселя" хороши лишь в  балете, а не в мире карате». «Зато я умею так красиво махать ногами, как вам и не снилось. А это и требуется в  Голливуде», – отвечает на все обвинения Жан-Клод. Да, он нашел, чем отличиться в мире мордобоя: драться, будто танцуя. Молодец!